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No se puede detener el presente, ni tampoco rebobinar el pasado El unico modo de
llegar a conocer el secreto... es darle al PLAY.

p —-—Es un juego muy senCIIIo pr/mero las escuchas /uego Iasfw_'; N
pasas— dice Hannah en la primera cara. ¢Que raz_ones son esas y que tiene que ver
él con ellas? A lo largo del dia, Clay se ird obsesionando con las grabdciones_' y hasta.

recorrera la ciudad con un mapa -que ella:mismorle ha proporcionado; -Pero he agui
un viaje distinto del esperado, un viaje donde el punto de llegada es precisamente el
mismo que el de partida y en el que solo hacen falta unos nuevos ojos para verlo
todo como por vez primera. Hannah ird desgranando poco a poco su vida ent
intento de poner de manifiesto las consecuencias, grandes o pequefias, de /aS/C a

que hacemos y dejamos de hacer, y que cambian el mundo a veces si

cuenta.
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—¢S‘#nor? —me replte eIIa— ¢Cuanto le gustaria que tardase en IIega < oo e

Frotd dos dedos, con fuerza, sobre la ceja izquierda. El latido se ha vuelto
inter]so.

—Nao importa— digo.

La empleada coge el paquete. La misma caja de zapatos que estaba en mi

porche hace menos de veinticuatro horas, envuelta de nuevo én:una bolsa de
papel marrdn, sellada con cinta de embalar transparente, e'xaétamé‘nte igual
que|la habia recibido yo. Pero ahora esta dlrlglda aun nombre nuevo i

! nte en la lista de Hannah Baker.

—¢éCudnto €
Deja la caja sobre una alfombrilla de goma y marca una serie de'ndm_eros en

el teclado.

Dejo mi café de gasolinera sobre el mostrador y miro para la pantalla. Saco
unos cuantos billetes de la cartera, busco unas monedas en el bolsillo y dejo
el dinero sobre el mostrador.

—Creo que el café aun no le ha hecho efecto —dice ella—. Le falta und

Le tiendo el ddlar que faltaba y después me froto los ojos para qw!
suefio. El café esta tibio cuando le, doy un sorbo, lo que hace que s 3

dificil tragarmelo. Pero necesito desper md de Tgur’a forlma. i

B o
i
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"-:'.dg qu z3 no. sza sea mejor pasal’ eI dia medio dormido. Quiza sea‘_rlautlca -

L

forma deir pasando el dia de hoy. Ceo-.

—Deberia llegar a esta direccion mafiana— después deja caer la caja dentro
de un carrito detras de ella. Deberia haber esperado a salir del instituto.
Deberia haberle concedido a Jenny un ultimo dia de paz.

A pesar de que no se lo merezca.

Cuando llegue a casa manana, o al dia S|gU|ente se encontrara un paquete en
la puerta. O si su madre, o su padre, o cualquier otra persona Ilega prlmero
qmzia se lo encontrard sobre la cama. y se emouonara Yo estaba

solo hay una oficina de correos en el pue_blo. Me pregunto sn'esta misma
empleada habra ayudado a las otras personas, de la lista, a'los gue recibieron
este paquete antes que yo. ¢Habran conservado el tique ir modo de
enfermizo recuerdo? éLo habrdn guardo en el cajon de la ropa interior? éLo
habran clavado en un tablén de corcho?

Casi le pido que me devuelva el tique. Casi digo:

—Lo siento, ¢ podria darmelo? —de recuerdo.
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_..Ahorl esta fue“ra”d‘ehmj control. EFpaquete esta de camino. Salgo de ‘Iiniuna

v

B E -~
de cdrreos sin el tique. Ny X S~

En algin lugar profundo bajo mi ceja izquierda, la cabeza todavia me late.
Cada trago que tomo tiene un gusto amargo, y cuanto mas me acerco al
instituto, mas cerca estoy de desplomarme.

Quiero desplomarme. Quiero caer alli mismo sobr‘e la acéra y arrastrarme "
hacia la hiedra. Porque justo detras de la hiedra Ia acera hace una curva, '

siguiendo la parte exterior del aparcamlento del: |nst|tuto Pasa a traves del"‘
'Jardn delantero y se mete dentro del edlfICIO prlnC|paI Lieva h__asta Ias”'f?




DNIfr HORA DESPUES DEL INSTITOTO

Un paquete del tamafio de una caja, de zapatos esta colocado contra la
puerta principal, en angulo. En la puerta de nuestra casa hay una pequefia

abertura para meter el correo, pero cualquier cosa mas gruesa que una
; IIa de jabén se queda fuera. Un apresurado garabato en el envoltorlo
~I;p¢aquete a CIay Jensen, asi que Io c010 y entro :

" guete a Ia cocina y Io deJo sobre Ia enumera Abro eI cajon de Ios}[‘-"‘
'saco unas tueras Despues paso uno de los flIos de Ia tuer
el paquete y levanto' ta parte superlor Dentro de Ia caja de_\__ s
un tubo enrollado envuelto en plastico .de burbuutas Lancr
' scubro suete cmtas de casete sueltas '

Cada cinta tiene un numero escrito en azul os_curo sobre la esquina dérecha,f
seguramente con esmalte de ufias cada cara tiene un numero. Uno y. dos en
la primera cinta; tres y cuatro enla siguiente, cinco-y seis, y asi.continta, La
ultima cinta tiene un trece en una cara, pero no hay nada escrito en la otra.

¢Quién me habra enviado una caja llena de cintas de casete? Ya nadie

escucha cintas. ¢ Tengo tan siquiera un reproductor en el que escucharlas :

g

iEl garaje! El radiocasete del banco de herramientas. Mi padre lo corf"
un mercadillo de jardin por cuatro duros. Es viejo, asi que no le imp vm.' §

“

se cubra de serrin o se salpique de pintura. Y lo mejor de todo, se p

escuchar cintas.
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Holq chicos y chicas. Soy Hannah Baker. En vivo y en estéreo.

No me lo creo.

_Naa‘a de compromlsos que me hayan hecho volver Nada de b/ses Y esta vez

No diré qué cinta te /ntroduce en Ia h/stor/a Pero no tengas mledo si has'" oy
recibido esta adorable cajlta tu nombreé aparecerd...te lo prometo. '

¢Por qué iba a contar una mentira una chica muerta? Eh!! suena a chiste ¢ Por
qué iba a contar una mentira una chica muerta? Respuesta: porque no podria
sostenerse. '

¢Es esto algun tipo de retorcida nota de suicida?

Venga. Riete. Vaya. Me habia parecido divertido.

Antes de morir, Hannah habia grabgdo un monton de cintas. ¢Poraque Y

}nerdugo ,, :

Las reglas son muy sencillas. Solo hay gos. egl nu
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Me tﬁro sobre el radiocasete y golpeo varios botones al mismo tiempo.

> << > I

—l\/]ama me has asustado —digo—. No es nada Es un proyecto del mstrtuto

—No es mio —digo mientras rasco la puntera del pie contra el suelo de
cemento—. Estoy ayudando: a Un amigo. Es para la clase de historia, muy
aburrido.

—Bueno, es muy amable por tu parte —dice. Se inclina sobre mi hombro y
coge un trapo polvoriento, un viejo pafal de tela mio, para sacar una cinta

métrica que esta escondida debajo. Después me besa en la frente—. Tg'
tranquilo. |

Espero hasta que escucho cdmo se cierra la puerta y después coloco g

sobre el boton de Play. Siento los dedos las manos, los brazos eI quell

vacio. No tengo fuerza suficiente
- radiocasete. \

'\-<§
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o eIIa i)a,[le al PIay la prlmera—vez)ﬁabla sido facil. Pan comldo No ten%m{iea =

"~-

)
de lojque estaba a punto de escuchar. . : So.
Perogesta vez, es una de las cosas mas terrorificas que he hecho en mi vida.

Bajo*el volumen y aprieto el Play.

>

En caso de que sientas la tentaciéh de_r'Qihb‘éir;la's normas, haé‘;de' saber. que
he hecho una copia de estas cintas. Esas copias serdn emitidas de Lma forma -
muy publica en caso de-que este paquete no o0s lfegue a todos. Esta rio ha sido
una decision espontdnea. No vuelvas a dar por sentado nada sobre mi... de
nuevo.

No. De ninguna forma podia pensar ella eso.

Estas siendo observado.




- Por Trece Rozones Yoy Aser
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* _pies.|En un par de zancadas, sito necesito puedo coger el asa y_!EarL i

vueltp. Cawe

Apenas conocia a Hannah Baker. Quiero decir que hubiera querido hacerlo.
Hubiera querido conocerla mas si hubiera tenido la oportunidad. A lo largo
del ﬁerano habiamos trabajado juntos en el cine. Y no hacia tanto tiempo, en
una |fiesta, nos habiamos visto. Pero nunca tuvimos la oportunidad de
acercarnos mas el uno al otro. Y ni una sola vez dijo nada por sentado sobre

ella./Ni una sola vez.

Esta]s cintas no deberian estar aqui. No deberlan estar conm:go Tlene que
run error. O es una broma terrible. j

mirara para otro lado. Y entonces Io sabre

éY entonces? éQué haré entonces?

No lo sé
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rotulldor rojo. Dentro habia un fr\apa de la ciudad doblado Mas o m@os >

ha
-~
una docena de estrellitas rojas marcaban diferentes puntos de ella. Soe

En lajescuela primaria utilizabamos aquellos mismos mapas de la camara de
comercio para aprender donde estaba el norte, el sur, el este y el oeste.
Habia unos numeritos azules diminutos esparcidos por todo el mapa, que
coincidian con los nombres de las tiendas que aparecian escritos en los
margenes. ) ‘ '

Guardaba el mapa de Hannah en la mochila. Tenia intencion: de ensefarlo
por el instituto para ver si le habia llegado a alguien mas. Para ver si alguien
lo que significaba. Pero habian pasado los dias, se habl’a'cq_l,a_d“o entre
| s-fy libretas y me habia olvidado de él. 5

las cmtas lre menc:onanda dlferentes puntos de nuestra quenda
> debes VISItar No te puedo obligar a it alll pero Si qu:eresrj-:-:. )
| oco mds, ve o donde estan /as estrelias, Y si qu:eres tlra el

enterare 5 :

Mientras Hannah habla por los polvorientos altavoces, siento el peso de mi
mochila contra la pierna. -Dentro- arrtigado’ en algin lugar al fondo, esta su
mapa.

O quiza si me entere. La verdad es que no estoy segura de como funciona esto
de estar muerta. Quién sabe, quizd esté detrds de ti ahora mismo. ;

Me inclino hacia delante, clavando los codos sobre el banco de herran;n"
Dejo caer la cara entre las manos y me deslizo los dedos entre ekx

A

inesperadamente humedo.

Lo siento. Eso no ha sido justo. ¢ Preba




Simplemente era que tenias algo que me hacia necesitar ser tu novia. Todavia
hoy ho sé exactamente qué era. Pero ahi estaba... y era increiblemente
fuer

Tu no sabes esto, pero hace dos afios, cuando yo era novata y tu estabas en
segundo, te seguia a todas partes. Durante la sexta hora trabajaba en la
oficina de asistencias, asi que me sabia todas tus clases. Incluso /Iegué a
fotocopiarme tu horario, estoy sequra de que todavia lo tenvgo en algdn fado. -
Y c ando busquen entre mis cosas seguramente lo t/ren pensando que un

infierno.

Cuando llegues al final de estas cintas, Justin, espero que entiendas el papel
que has tenido en todo esto. Porqtie ahora podria parecer un pegqueno papel,
pero importa. Al final, todo importa.

Traicion. Es una de las peores sensaciones que se puede tener. Sé que tL'I.
pretend/as fa/larme De hecho, la mayorla de los que escuchdis seguram ;-"

[ S

Aquella noche, si es la noche en Ia qu
rara para mi como lo fue para ti. sza




Joy Aser

Nuesirq primera estrellita roja se-encuentra en C—4. Lleva. el dedo ha A,stg laC
y déj Blo caer hasta el 4. Correcto, como en el juego de los barcos. Cuanﬁ‘b" -
acabes esta cinta, deberias ir hasta alli. Solo vivimos en aquella casa durante
un periodo muy corto, el verano anterior a mi primer afio de instituto, pero
era alli donde viviamos cuando llegamos a la ciudad. Y es en donde te vi a ti
por primera vez, Justin. Quizd lo recuerdes. Estabas enamorado de mi amiga
Kat. [Todavia faltaban dos meses para que comenzase el instituto, y Kat era la
unica persona que conocia, ya que vivia en la casa de al lado. Me dijo que el
afio |anterior estabas siempre encima de ella. No literalmente encima, solo
quela mirabas y que chocabas con ella en los pasillos por casualidad. Era por
cag alidad, éverdad? Kat me dijo que en el baile de fin de-curso por fin hab/as

as cintas se estan pasando de gnapersonaa otra. Por miedo. ¢Por
‘querer enviar por correo un monton de cintas en las que se te

S it dio? No lo hatias. Pero-Hannah quiere que nosotros, los que
aparecemos en la lista, escuchemos lo que nos tiene que decir. Y haremos lo
gue ella dice, continuar pasando las cintas;, aungue solo sea-para mantenerias
fuera del alcance de los que no estan en la lista. “La lista.” Suena a nombre

de club secreto. De club exclusivo. Y por alguna razén, yo pertenezco a él.

Queria ver como eras, Justin, asi que te llamamos desde mi casa y te dijimos

que vinieses. Te llamamos desde mi casa porque Kat no queria que supi
donde vivia ella... bueno, todavia no...aunque su casa estaba justo al Id " dé
la mia. Estabas jugando a la pelota (no sé si era baloncesto, belsbcill
pero no podias venir hasta mds tarde. Asi que esperamos. )

—dwame-aquel Vi

porque desedbamos entrar en el segundo e uipQ ya Hesd‘z eI, prime 5

Baloncesto. Muchos de nosotros ha




-~
consiguieron. Aunque otros, por desgracia, no lo consngmeron. S

Nos sentamos delante del alféizar de mi ventana, hablamos durante horas, y
de répente tu y uno de tus amigos (ihola, Zach!) aparecisteis caminando por
la calle.

éZach? éZach Dempsey? La Unica vez que habia visto a Zach con Hannah
aunque fuese sdélo durante un instante, habia sido Ia noche ‘en que la habfa -
conocido.

y'dos calles que se juntan delante de mi antigua casa, como si fuese una T
vés Vosotros veniais cammando por el medlo de la carreterll hada :

Espera, espera. Nece5|to pensar Arranco Una mota de’ pmtura naranja seca
del banco de herramientas. ¢ Por qué estoy escuchando esto? Quiero decw,'
£por gqué me estoy metiendo en esto? ¢Por gue no’'me limito a sacarlacinta
del radiocasete y tirar toda la caja a la basura?

Trago saliva. Las lagrimas me asoman a los ojos. Porque es la voz de Hannah.

Una voz que creia que no volveria a escuchar nunca. No puedo tirar est
por las reglas. Miro hacia la caja de zapatos escondida bajo el pafial d' :
Hannah ha dicho que habia hecho una copia de todas las cintas. Pero-fi{
lo hubiera hecho? Quiza si detengo las cintas, si no se las paso a na lie’ ;
ya estard. Se acabard. No pasara nada. '

“

Pero ¢y si hubiera algo en las cintas que
fuese un truco? Entonces aparecerla eI
s .Y todo eI mu{)iio esc

A
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i%‘ "'—llg,,q_uijnqquiere_comprobarsise estd tirando un farol? T S -
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Saliste de la cuneta y pusiste un pie en el jardin. Mi padre habia tenido el
sistema de riego encendido durante toda la mafiana, asi que el césped estaba
moq;do y te resbalo el pie, con lo que te quedaste haciendo el spagat. Zach

estaba mirando para la ventana, intentando ver mejor a la nueva amiga de

Kat una serv:dora) y tropezod contlgo con lo que aterrizo a U Iado sobre el

‘.

iello. Kat creia que h'ab)_’a“ sido tan diverii’do.-). Me lo ha-b/’a:"‘f. N

La fiesta en la que habia visto a Hannah Baker por primera vez. Dios. Me
habia parecido tan guapa. Y.nueva en la ciudad; aquello fue lo que realmente
me llego. Cuando estoy cerca del sexo opuesto, especialmente en aquella
época, la lengua se me traba, se me hacen unos nudos de los que huiria
incluso un scout. Pero cuando estaba cerca de ella podia ser el nuevo y
mejorado Clay Jensen, que haria su primer afo en el instituto. :

ero {nuektras) a

No estabamos juntos en ninguna 'clge,

. _';.,qu,ntc’ézfase)a veces se alargaba

Iy ,,._ primera y -cuathn:Iase por Io
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i% - I_En Iailqsta de Kat todo el mundo andaba por el patio exterior, a pesar d,a que
hacig frio. Seguramente habia sido la noche mas fria del verano. Yy yo pBr“’ -
supugsto, me habia dejado la chaqueta en casa.

Después de un tiempo, consegui saludarte. Y un tiempo después, tu

consequiste devolverme el saludo. Entonces, un dia, me encontré caminando
a tulado sin decir nada. Sabia que no podrias soportarlo, asi que aquello nos
llevd a nuestra primera conversacion de varias palabras.

No, lno es cierto. Me habia dejado la chaqueta en casa porque queria que

todti el mundo viese mi camisa nueva. Qué imbécil era.

seguramente no supleses nada de‘mi.

En la fiesta de Kat yo me habia agachado para atarme el zapato durante mi
primera conversacion con Hannah Baker. Y no habfa podido.:No me habia
podido atar el dichoso cordon del zapato porque tenia los dedos agarrotados
del frio. En honor a Hannah, he de decir que ella se ofrecié a atarmelo. Por
supuesto que no le habia dejado. Esperé a que Zach se metiese en mﬂe{' a




— reallc'ad no me importase: €omo=$l lo diese cien veces cada dia. S/,‘_,my,g[ros -
chicos en mi antlgua escuela me habian pedido el teléfono. Pero aqui, en mi— =

nuevp escuela, tu eras el primero.

No, éso no es cierto. Pero tu fuiste el primero que consiguio tener mi numero.
No es que no te lo hubiera querido dar antes. Solo estaba siendo precavida.
Una ciudad nueva. Una escuela nueva. Y esta vez, iba a tener control sobre
como me veia la gente. Después de todo écudntas veces' se tiene una: -
segunda oportunidad? Antes de ti, Justin, siempre que alguren me lo pedla
decir los nimeros correctos hasta el ultimo. Y entonces me asustaba y me

und/a asi como por accidente, pero a propos:to

Saco el mapay lo desdoblo sobre eI banco de herramlentas

Senalé el numero que estabas escribiendo.
—Deberia ser un siete —dije.

—Es un siete.

Con una regla de madera le aliso los extremos.

—Oh. Vale, mientras tu sepas que es un siete.
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"'f;eP’ero,'pqr suerte, no lo hice: Nuncale hubieras vuelto a pedir el telefo‘qfr_aéma -
e A <
chic o L

. 4

A tr3gvés de la puerta lateral del garaje mama me llama. Bajo el volumen,
preparado para darle al botdn de Stop si la puerta se abre.

—éSI?

Cuando llegué a casa, ya habias llamado. Dos veces.

—Quiero que continues trabajando —dlce mama—. Pero nece5|to saber Si
cenaras con nosotros. i : G

hizo aquello tan fellz?

—No —digo—. Me voy a casa de un amigo. Para hacer lo del proyecto.
Porque nuestras mentiras coincidian. Aquello era una senal.

—Esta bien —dice mama—. Te guardaré algo en la nevera y te lo puedes

calentar mas tarde.

cual no era totalmente una mentira. Los dos haciamos clases de ma‘ 1
que no estdbamos juntos. Y no eran del mismo tipo.
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Ire Aila primera estrella..Pero antés de eso, cuando se acabe esta cgra_de la~

» e .

cintaj iré a casa de Tony. : Ceo-

Tony| nunca ha cambiado el equipo de musica de su coche, asi que todavia
puede escuchar casetes. Asi, dice él, puede controlar la musica. Si lleva a
alguien a un sitio y trae su propia musica, hay un problema. “El formato no es
compatible”, les dice.

Cuando respondiste al teléfono, dije:

—cJustin? Soy Hannah. Mi madre me ha dicho que me has //amado por un:
pro lema de mates.

madre y, como buen ch/co te dlsculpaste

Aungue no puedo considerar a Tony un amigo cercano, hemos hecho juntos
un par de trabajos, asi que sé donde vive. Y, lo mas importante de'todo, tiene
un walkman viejo en el que se pueden escuchar cintas. Es amarillo y tiene
unos auriculares de plastico finitos, y estoy seguro de que me lo dejara. Me

llevaré unas cuantas cintas y las escucharé mientras camino hasta el antr'- 0
barrio de Hannah, que solo estd a una manzana o dos de la casa de Tony’ 2

librar tan fac1/mente

. 7 . 7 ‘
O quiza me lleve las cintas a algun o
aqui no las puedo escuchar. No es que



foy Asher

« Y no. e[dlste n/ una oparJ:umdcfa‘Me dijiste que el Tren A. salia de t _%‘
Ias 35 de la tarde. El Tren B salia de mi casa diez minutos mads tarde. h’:ﬂo" -
lo velas, Justin, pero incluso levanté la mano como si estuviese en la escuela
en lugar de sentada en el borde de mi cama.

—Yo, sefor Foley, yo —dije—. Sé la respuesta.
Cuando dijiste mi nombre:

—¢Si, seforita Baker? —tiré la regla de mamd de hacerse la qura p‘o'r‘/a
ventana. Te dije que los dos trenes se encontraban en E/senhower Park al
f/na del tobogan con forma de cohete. '

laaarga pausa.

—Entonces, écuando se encuentran los trenes? —preguntaste.

—En quince minutos —dije yo.

Dijiste que quince minutos te parecian horriblemente largos para dos trenes
que iban a toda velocidad. :

Uau. Reldjate, Hannah.
Ya sé lo que estdis pensando todos. Hannah Baker es una guarra.
¢Lo habéis pillado? He dicho ”Hannah Bekerz

DeJa de hablar
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"‘-,gjnta dQ un lado al otro.. Un-suave silbido sale de los altavoces. Un_suave y

Ceoe

estatjco susurro

¢Qué esta pensando? ¢En este momento tendria los ojos cerrados? ¢Estara
llorando? éTendra el dedo sobre el boton de Stop deseando tener fuerza
paraljapretarlo? ¢ Qué esta haciendo? No lo escucho.

Equivocado. Su voz suena enfadada. Casi temblorosa

Hanhah Baker no es, ni nunca ha sido una guarra. Lo cual da lugar a La
preqgunta, iqué es lo que has escuchado? Yo solo queria un beso. Era una

chica de Primero a la que nunca habian besado. Nunca. Pero me gustaba un

Pero primero, lo ambientaremos un poco En mi anterior ciudad habia un
parque que se parecia al Eisenhower Park en una cosa. Los 2 tenian un cohete
espacial. Estoy seguro- que los ‘habia hecho la misma ‘empresa porqgte
parecian iguales. Una nariz roja que apunta hacia el cielo. Unas barras de
metal salen de la nariz y bajan hacia las aletas verdes que levantan el cohete

del suelo. Entre la nariz y las aletas hay tres plataformas, conectadas e "
/i ’.‘:—
ellas por tres escaleras. En el nivel mds alto hay un timon. El nivel del medii

es un tobogan que lleva al parque.

timon. La brisa de la noche que soplab entre los bf]rras‘ me

Cerraba los ojos y pensaba en mi hogaﬂ
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i% ,papaie[a demasiado grande y ‘no cabia por los agujeros. Asi que. h@blan
tenido que llamar a los bomberos, y habian enviado a una mujer bomberaa «

recogerme. Debian de tener muchos rescates de aquel tipo porque, hace
unas| semanas, la ciudad Anuncié que planeaba tirar abajo el tobogdan—

cohete.

Creo| que esa era la razon por la cual, en mis suefios, mi primer beso ocurria
en el cohete espacial. Me recordaba a la inocencia. Y queria que mi primer
besa fuese exactamente asi. Inocente. ;

uizd u u una estrellita.
Quiza sea por eso por lo que no ha marcado el parque con una estrellita.
uede que el cohete ya no esté antes de que las cintas hagan su recorrldo

C

bia qu1tado la camlseta y Ie habla deJado a Justm tocarle Bl
ra. Eso era lo que habfa escuchado que habia pasado en eI i

oche. Pero espera. ¢Por que lba a hacer ella eso en medlo de

un parque?

El sueno comienza conmigo en la:parte de-.arribo-del cohete; agarrada:al
timon. Aun es un cohete de juguete, no uno de verdad, pero cada vez que giro
el timon a la izquierda, los darboles del parque levantan las raices y dan un
paso hacia la izquierda. Cuando giro el timon hacia la derecha, dan un paso
hacia la derecha. Entonces escucho tu voz que me llama desde el suelo. / 1

—jiHannah! jHannah! Deja de jugar con los drboles y ven a verme. Ui
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- :;,Metd [qcabezq entre las barras y"'gﬁio:

—Telrgo los pies muy grandes, étodavia quieres que baje?

—Meé encantan los pies grandes —me gritas—. Baja por el tobogdn y ven a
verme. Yo te cogeré.

Asi J]ue me siento en el tobogdn y empujo. Pero la resistencia del viento
contra mis pies me hace ir muy despacio. Durante el tiempo que me lleva
alcanzar el final del tobogdn, me he dado cuenta de que tus pies son
tren#endamente pequefios. Que casi no existen.

3 hacia el fmal del tobogadn con los brazos ab:ertos preparado para
) . Y no te lo lmagmarlas cuando salto, mls p/es enormes no p/san tusb.}"'

Cada noche durante una semand.- me desperte exactamente en e/ m/smo :
punto, a punto de ser besada. Pero ahora, lustin, por fin me.ibd a encontrar
contigo. En aquel parque. Al final de agueltobogan. Y mierda; ibas a.-besarme
hasta que no pudieses mds, te gustase o no.

Hannah, si le devolviste el beso entonces igual que lo hiciste en la flesta

créeme, le gusto.




-

":'-,gl.arle (ueltas al timdn con taﬂ‘ta fuerza como pude_para “hacer. que 2

traqyetease. D/ste un paso atrds, levantaste la vista y me IIamastebpor mi= -
nombre. Pero no te preocupes, incluso aunque yo quisiese vivir mi suefio, no
esperaba que te supieses todo el guion y me dijeses que dejase de jugar con

los drboles y bajase.

—Ahora mismo bajo —dije.
Pero me dijiste que me detuviese. Que subirias hasta donde estaba yo.

Asi que volvi a gritar:

resto del dia.

Cuando el beso se termino, tres segundos de brillo de labios con sabor a fresa
mas tarde, ella se volvio y salio corriendo. Eché un vistazo alrededor: del
gimnasio y vi como dos de sus amigas le daban un billete de cinco dolares
cada una. iNo me lo podia creer! Mis labios eran una apuesta de diez ddlares.

¢Era algo bueno o algo malo? Seguramente fuese malo, decidi. /A

Pero desde entonces me encanta el brillo de labios con sabor a fresa. |

.e do. Lo unlco qw,°k tenla




Ient EI /mpulso EI tobogan MI pelo ondeando detrds de mi. Tu levantanaf‘* <

los bkazos para cogerme. Yo levantando los mios para que pudieses hacerlo.

¢Cudndo decidiste besarme, Justin? ¢ Fue durante el paseo hasta el parque? O
simplemente ocurrié cuando me deslicé entre tus brazos? Vale, é¢quién de los
presentes quiere saber lo primero que pensé durante mi primer beso? Aqu:
estd: alguien ha comido perrito caliente con chili.

Muy buena, Justin.
Lo siento. No estuvo tan mal, pero fue lo primero que pensé.

"'.r?dl'a comeré briIIo de Iabios con sabor a -fresa.

Espera. Para. No rebobines. No hace falta volver atras porque no te has

perdido nada. Deja que me repita. Eso... es... todo... 10... que... ocurrio.
¢Qué pasa, que has escuchado alguna cosa diferente?
Un escalofrio me recorre la médula espinal.

Si, lo habia escuchado. Todos lo habiamos escuchado.

pués... nos fui 0s. Eljiﬁf
. Qu “al _
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dedlti)s picajosos comenzaron o juguetear con su cremallera. ﬁuenas :
escudhar... Bueno, équé es lo que querias escuchar? Porque yo he oido tantas— =
historias que ya no sé cudl es la mds popular. Pero sé cudl es la menos
popular. La verdad.

Ahora, la verdad es la que no olvidaras.

Todavia puedo ver a Justin en medio de un corrillo hecho por sus amigos en
el instituto. Recuerdo que Hannah paso6 por alli, y que todo el grupo dejo de

hablar. Le esquivaron la mirada. Y cuando paso, se echaron a reir. Pero ¢por
qué| recuerdo esto? Porque yo quise hablar con Hannah muchas veces

Asi que gracias, Justm S/nceramente Ml pr/mer beso fue marav:l/oso |

durante el mes o asi que duramos, y-en todos los lugares a los que fuimos, los
besos fueron maravillosos: Tt eras maravilloso,

Pero entonces comenzaste a fanfarronear.

Paso una semana y no me enteré de nada. Pero al final, como siempre ocutre,

me llegaron los rumores. Y todo el mundo sabe que no se puede desmen’tlﬂ' 2 1__
rumor. Lo sé. Sé lo que estds pensado. Mientras contaba la historia, yo, J‘ '
pensaba asi. ¢Un beso? ¢Un rumor basado en un beso te ha hechol?ﬁ

eso? I

\ .
No. Un rumor basado en un beso arru



Joy Asher bt

i sl ‘ST /. . ' :
“Un rf'_m,gr, basado en un beso, soloves el principio. e <.

Dale Ja vuelta a la cinta para saber mds.

Me acerco al radiocasete, preparado para apretar el botén de Stop.

Y Justin, carifio, quédate por aqui. No te vas a creer en qué parte vuelve a B
aparecer tu nombre. : Ny B S5 %

Coloco el dedo sobre el botdn, mientras escucho el suave iumbido de los
altavoces, el débil chirrido de los ejes que van pasando Ia cinta, mlentras

espero a que su voz vuelva. Pero no vuelve La hlstorla ha acabado

tensando algo dentro del coche con una Ilave mglesa

—¢Es que se ha roto —pregunto—o io estéis haciendo para divertiros?

Tony mira por encima del hombro y, cuando me ve, deja caer la linterna
dentro del motor.

—Mierda. [ -
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— —Clalo —d|ce su padre—.-Por sup’Uesto Me alegro de volver a vert(;‘t;—ar-_nL se”

acerca para darme la mano. Y con la cantidad de grasa que le mancﬁé%"’ <

camiseta, no me siento ofendido.
Pero|esta fingiendo. No se acuerda de mi.

—Oh —dice el padre—. Ya me acuerdo de ti. Te quedaste a cenar una vez,
éverdad? Decias muchas veces “gracias” y “por favor”.

Sontio.

—Cuando te fuiste, la madre de Tony se paso una semana detras de nosotros '
que fuésemos mas educados. ; :

hoy he recnbldo un monton de cmtas por correo de unav;'_} :
chica que se ha suicidado. Parece ser que: yo tengo algo que vercon. eIIo No Lo
estoy seguro del qué, asi qie me preguntaba si me podrias prestar Hs
walkman para averiguarlo. '

—Nada nuevo —digo.
Su padre pregunta si me importaria entrar en el coche y encenderlo por ello:

—La llave esta puesta.

AP

Tony esta de pie al lado del coche. era do e. uanFo n‘:est?ag m
cruzan,gos miramos fuamente yyo no~ nsigo a artar nes ¢Lo'sab
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'-'f,]"ony aparta la mirada y se-mclma*c’on la linterna. En el espacio que h_%if_eatre >
el salpicadero y el capo, su mirada se desliza adelante y atras entre el mo%o 2

yo.

¢Y sil él aparece en las cintas? ¢Y si su historia esta justo antes que la mia?
¢Sera él quien me lo ha enviado?

Dios} me estoy desquiciando. Quiza no lo sepa. Quiza solo sea que parezco
culpable o algo asi y él se ha dado cuenta.

Mientras espero a que me den la sefial para arrancar el coche, miro.a mi.
alrededor. Detras del asiento del coplloto en el suelo, esta el walkman Esta
‘mismo. El cable de los auriculares esta fuertemente enrollado alrededorr L

' ﬁductor Pero ¢que excusa le pongo? c_Por que lo nece5|to? '

abierto, de modo que Io meto allfy: C|erro Ia cremallera

—Vale, Clay —dice el padre—. Enciéndelo.
Giro la llave y el motor arranca.

A traveés del espacio que hay sobre el salpicadero, veo sonreir al padre. Sea lo
gue sea lo que haya hecho, esta satisfecho. T

. Ahora ya puedes apagarlo, Clay.

Tony baja el capd y lo cierra con un clic.

—Te veo dentro, papa.




foy Asher
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S o e

quco la mochlla sobre el hombro y salgo del coche.

tﬂ.

= - — e
ﬁ:aas —me dice Tony—. Si no hubieras aparecido, seguramente nos

amos pasado toda la noche aqui fuera.
el brazo por la otra correa y me ajusto la mochila.

cesitaba salir de casa —digo—. Mi madre me estaba sacando de quicio.

/ mira para el garaje.

sé de qué me hablas —dice—. Tengo que empezar Ios deberes y m|

e todaV|a guiere jugar mas bajo el capo

ron durante un rato demaSIado Iargo asi que yo me puse a
mirar para el coche. A ‘ :

—\Voy un rato al Rosie, a ver qué hay poralla —dice—. éTe llevo?
—Gracias —digo—. Pero quiero caminar unas cuantas manzanas.

Se mete las manos en los bolsillos.

—¢Hacia donde vas?

Dios, espero que no esté en la lista. Pero éy si estuviese? ¢éY si yaﬁ{
escuchado las cintas y sabe exactamente qué se me estd pasando ahogz

la cabeza? ¢Y si sabe exactamenteadonde me d|ruo? O lo que: es .[.

ienen g ellzfgar‘nas SCLeIa

todavia no ha recibido las cintas? éY si le
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—A |l|r1gun lado —digo. Yo también me meto las manos_en Ios bols s——'.'"’(" o TN
Bue , pues entonces supongo que nos vemos mafana. B S -

No dice nada. Simplemente me mira marcharme. En algin momento espero
que grite “jEh! ¢Donde esta mi walkman”?, pero no lo hace. Es una retirada
limpia.

Giro|a la derecha en la siguiente esquina y continuo caminando. Escucho

como se enciende el motor del coche y el crujido de la ‘grava baJo las ruedas

cuando el Mustang comienza a rodar. Despues acelera cruza 1a caIIe por"
‘detrdas de mi, y sigue su camino. :




de nuevo. Y gracias por continuar hasta la parte dos.
eo el walkman dentro del bolsillo de la chaqueta y le subo el volumen.-

stds escuchando esto, es que acaba de pasar una de dos cosas. Al Eres
,lJn y despues de escuchar tu h/storleta qu1eres saber qu1en sera el

Una unica gota de sudor se me desl/za por Ia sren y me Ia seco.

Estoy segura de que no tienes ni ‘idea de por iqué -estds: aqui. Alex.
Seguramente pienses que hiciste algo bueno, ¢a que si? Me votaste como
“Mejor culo de primer curso” ¢ Como se iba a enfadar nadie por eso?

Pues escucha.

Me siento en el bordillo, con los zapatos dentro de la cuneta. Cerc?"'”
salén hay unas cuantas briznas de hierba que han salido entre el cer _
pesar de que el sol apenas acaba de comenzar a hundirse entre los tt
los arboles, ya hay farolas encendidgs a ambos lados de la ca_IIe.n.




gent del pueblo sabe lo que pensabas de mi cu/o, aqué s:? %

En I3s casas de esta manzana, y en mi casa a unas manzanas de aqui, las
familias estan terminando de cenar. O estan cargando el lavavajillas. O
comienzan a hacer los deberes.

Paralesas familias, esta es una noche normal.

Puedo nombrar a toda una lista de personas a las que’ les impor’taria Puedo

)

Nos hizo mirar uno de sus famosos doCume_ntales aburridos. De qué trataba,
no lo recuerdo. Pero el'narrador tenia un fuerte acento: britdnico: Y .recuerdo
que me dediqué a arrancar un trozo de celo que se habia quedado pegado a
mi mesa para evitar quedarme dormida. Para mi, la voz del narrador no era
mds que un sonido de fondo.

Bueno, la voz del narrador... y los murmullos.

Cuando levanté la vista, los murmullos cesaron. Todas las m/ra‘i

RN

estaban posadas en mi se glraron Pero vi como el papel iba pasand

P%;e T

pupitre que estaba detrds del mio —e/ u



Cual uiera de los que estabais en~fa clase aquella mafiana decidme ‘;E‘s,tLba -
Jimmy echando una miradita furtiva por encima del respaldo de mi S/lra%r" -
que si? Eso fue lo que me imaginé cuando susurro: “te aseguro que lo es”.

Me agarré las rodillas con mas fuerza. El burro de Jimmy.
Algujen susurro:
—P%dazo de burro.

Me volvi, pero no estaba de humor para susurros.

—JA/Ie aseguras que es el qué?

Unas cuantas alumnas a las que-todaVI’a no conocia o delas que ho estaba

seguro de sus nombres. Pero el nombre de Hannah si me lo sabfa. ¥ rei
cuando lo vi. Se estaba creando una reputacion en muy poco: tiempo.

Pero ahora me doy cuenta de que su reputacion comenzdé en la imaginacion
de Justin Foley.

Incliné la cabeza para poder leer el titulo boca abajo del papel: LA CLA5 ;; "
PRIMERO: QUIEN ESTA BUENA / QUIEN NO LO ESTA.

El pupitre de Jimmy volvié a chirriar cuando él se sentd bien, y me a“-f
de que la sefiorita Strumm se acercaba pero tenia que encontrar miing
No me lmportaba por qué estuviese e ] rer |



Joy Aer

antes de que yo encontrase mi nombre, Ias mariposas se volweron Iocas Cec.
¢En donde estd mi nombre? ¢ En donde? iYa lo veo!

Aguel mismo dia, cuando me habia cruzado con Hannah por el pasillo, habia
vuelto la cabeza cuando ella pasé por mi lado. Y tuve que estar de acuerdo.
Sin duda, le tocaba estar en aquella categoria.

La sefiorita Strumm confiscd la lista y yo me volvi para mirar hacia la parte de
deljnte de la clase. Unos minutos mds tarde, tras reunir el valor necesario .
para mirar, le eche un vistazo al otro Iado de la clase Tal y como esperaba

sé? Gracias a Dios'que ho sé codigo Morse.

La verdad es que Jéssica Davis es muchisimo mds guapa que yo. Si haces una
lista de todas las partes del cuerpo; tendrds toda una- fila: de cruces hasta
abajo por cada vez que su cuerpo supera al mio.

No estoy de acuerdo, Hannah. Para nada.

Todo el mundo sabia que el “Peor culo de la clase de primero”, erg / .

aquel lado de tu lista, Alex.

s\l

Bueno, a nadie excepto a ti... y a mi.
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% ,Qu12ci q[gunas personas pensasen*que tenias razon al elegirme. Yo no lo. creo
Pero déjame que lo diga asi, yo no creo que mi culo —tal y como lo d/jlm“’ -

tu— fuese el factor decisivo. Yo creo que el factor decisivo... fue la venganza.

Arranco las briznas de hierba que salen en la alcantarilla y me levanto para
mar¢harme. cuando comienzo a caminar, me froto las briznas que se me han

guedado en las manos hasta que caen.

Pero esta cinta no trata de tu motivacion, Alex. A pesar de que eso tambien
acabard saliendo. Esta cinta trata de como la gente cambia cuando ven su
nombre en una lista tonta. Esta cinta trata de... : :

Una [pausa en su discurso. Meto la mano en la chaqueta y subo eI vqumen

Necesitabas un nombre para escr/blr en eI /ado contrarlo al-de Jessma Y ya :
que todo el instituto tenia una imagen pervertida de mi despues del numerito
de Justin, era la opcion perfecta, ia que si?

Y la bola de nieve continud rodando. Gracias, Justin.

La lista de Alex era una broma. Una broma pesada, cierto. Pero él no teni

idea de que la afectaria asi. No es justo.

éY qué pasa conmigo? ¢Qué hice yo? ¢Como dira Hannah que la .. 
Porque no tengo ni idea. Y después de que la gente lo escuche, c_q& |
pensar cuando me vean? Algunos de ellos, por lo menos dos ya sab’
qgué estoy aqui. ¢ Me veran de una for - .

No. No pueden. Porque mi nombre :

debemg

estar en esta listay estoyk
. l.'§ - * 'y ',J\ ;




que iciste, Alex Trata de las repercusiones que tuvo lo que h/C/ste Mas 91"’ =
concfeto trata de las repercusiones que lo que hiciste tuvo sobre mi. Trata de
esas cosas que no planeaste... cosas que no podias planear.

Dios! No me lo puedo creer.

Cierro los ojos y niego con Ia cabeza ante aq,uel recuerdo. No quiero verle:
Pero no pude evitarlo. El hombre estaba histérico. Lloraba. ”iTengo que
llamarla! jTengo gue Hamar a mi mujert: Su telefono habia desaparecido en
el accidente. Habiamos intentado utilizar el mio para llamarla, pero el
telefono de su esposa no paraba de comunicar. Estaba confundida,
demasiado asustada para colgar. Queria continuar en la linea, la linea p '
que le habia llamado su marido. /

0 enjambre de ﬁen.te

'sona que lba e‘ﬁé‘l’o’er 3
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— ultlml) curso. Y estaba bastante | pe'or que el viejecito. Les grité a algg_po_sg_ue >
espe asen con el tipo hasta que llegase la ambulancia. Después me marcl‘i"’ -
corria hacia su casa para tranquilizar a la esposa. Pero no sabia que también
estabba corriendo en direccién a la casa en la que una vez habia vivido
Hannah.

Estalcasa.

Perq esta vez camino. Como Justin y Zach, bajo caminando por el medio de la '
carretera hacia East Floral Canyon, en donde se unen dos calles formando
una “T” boca abajo, exactamente igual que la ha descrito Hannah '

eI bordlllo Doy un paso hacua el cesped y me quedo alll de‘ -
pie. Un paso sencillo, basnco. No resbalov,‘ v no}puedo evitar preguntarme, Si
Justin y Zach hubieran llegado |

hasta la puerta de la casa de Hannah, ¢ se hubiera enamorado ella de Zach en
lugar de Justin unos meses mas tarde? ¢Se habria eliminado a Justin del
cuadro? ¢Nunca habrian comenzado los rumores?

¢ Estaria Hannah todavia viva?
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~-,gl’e~q‘¢l/gp tuviese una copia, también sabia que era un broma. Una_engrme

< <
e - e

bron{a gorda y divertida.

Pero|équé ocurre cuando alguien dice que tienes el mejor culo de la clase de
primero? Déjame que te lo cuente, Alex, porque nunca lo hubieses adivinado.
Le da a la gente —a algunos— la senal de salida para tratarte como si no
fueses nada mds que esa parte del cuerpo en concreto.

¢Quieres que te dé un ejemplo? Bien. B—3 en vuestros mapas. Blue Spot
Liquor.

Esta’J cerca.

ueve por ciento  de las “veces, el Blue Spot estaba salo.
Solamente estdbamos el hombre de detrds de la caja registradora y yo.

No creo que mucha gente sepani tan solo gue estd ahi, porque es pequenitoy
estad estrujado entre otras dos tiendas. Tanto la una como fa otra han cerrado
desde que nos mudamos aqui. Desde la calle, el Blue spot parece una especie
de tablon de anuncios de tabaco y alcohol, ¢Y dentro? Bueno, tiene m_' )

menos la misma pinta.




e

"~ _chin. /rLcIuso antes de que ija ‘una barrita de caramelo, porque ggbgtue -

e . &

nuncg me voy sin una.

Coece

Una Vez alguien dijo que el hombre que estd tras el mostrador tenia cara de

avellana. jy es cierto! Sequramente sea de tanto fumar, pero llamarse Wally
tampoco debe ayudar.

Desde que habia llegado, Hannah venia al instituto en una bicicleta azul, casi

la puedo ver ahora. Justo aqui. Con la mochila puesta, bajando por el
caminito. La miro bajar un buen trozo de acera pasando de largo al lado de
los arboles, los coches aparcados vy las casas. Continuo aII| de p|e hasta que

veo C esaparecer su imagen.

escuché murmurar alguna vez fue por tu culpa Alex

Menudo amigo.

iAlex! Eso es. Ayer alguien le empujo por el pasillo. Alguien empujo a Alex
contra mi. pero équién era?

Aquel dia, como siempre, la campanita soné sobre la puerta cuando entré
Vi

no lo recuerdo.

Cogi a Alex para evitar que se cayese. Le pregunté si estaba_bien, :‘
ignoro, recogio la mochila y salid corrle o por &l pailllo fHab‘re hegh

que Ie haya molestado?, me habla pre tado. NO se me.ocur a



busc ba el d/nero en mi mochila. Lo recuerdo, pero era uno de Ios muchvs" -
capullos con los que me he ido encontrando a lo largo de los afos.

No sé, quiza deberia descubriros a todos. Pero en lo que respecta a tu
histaria, Alex, su accion —su horrible y asquerosa accién— solo fue una
consecuencia de la tuya.

Y ademds, tiene una cinta enterita dedicada a él...

Hago una mueca ¢qué ocurrid en la tienda por culpa de la lista de Alex?

Cla asi, 'do como si Wally: estuwese por debajo de él. Oh Hannah 2

hola —dijo—.No te habia visto.

¢He dicho ya que estaba delante del mostrador, visible para cualquiera desde
el momento que abriese la puerta?

Lo saludé con una minisonrisa, encontré el dinero y lo dejé caer sobre la mano
arrugada de Wally. Wally, segun lo que yo vi, no le respondié de nm

manera. Ni le mird ni hizo una mueca ni le sonrid (su saludo hab/tual po
mi).

sigo la acera doblando una esquina, alejandome de las calles residel

de camino al Blue Spot. \

Es increible cémo una ciudad puede' Cgrhbiar tanto e‘1 o) QL
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"2’:Ehj Wally, éa que no adivina

o e

(%)

é ha pasado? —su aliento proce‘q;'u_,/asto
de enicima de mi hombro. 4 ‘ Cece

Mi mochila estaba sobre el mostrador mientras cerraba la cremallera. Los
ojos |de Wally miraron hacia abajo, justo hacia el extremo del mostrador,
cerca de mi cintura, y supe lo que ocurriria después.

Una*mano me dio una palmada en el culo. Y después, lo dijo.

—El mejor culo de la clase de primero, Wa/ly. iY lo tienes jus‘to_delqnte de t'i,

en tu tienda!

b K entonces fue cuando Wa/ly’fsaho de su concha Entonces fuef :
emitio un sonldo St/ boca permanec:o cerrada y aque/lo no fue’, R
: achasqueo de lengua pero aquel l’UIdItO me p//lo por% ;
sorpresa.

Wally era una bola de ira.

Y ahi esta. El cartel de neén del Blue Spot Liquor.
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que annah escuchaba siempre que venia a buscar chucherlas En Iugar de =
dejan que se cierre sola detras de mi aguanto la puerta y la cierro empujando
con quidado, mirando como vuelve a hacer sonar la campanita.

—¢Eh qué te puedo ayudar?
Sin necesidad de mirar, ya sé que no es Wally.
Pera ¢por qué me molesta? No he venido a ver a Wally.

Vuelve a preguntar, un poco mas alto.

toco. Después camino haC|a Ia parte delantera de la tlenda y.saco-la cartera

Una estanteria metalica llena de barrltas de caramelo cuelga del mostrador.
Estas eran las que le gustaban a Hannah.

Mi ojo izquierdo comienza a palpitar.

—¢éAlgo mas? —me pregunta.

la ceja. Una punzada que nunca habia sentldo.

»
—Tienes mas detras de ti —dice el de
mirando hacia los caramelos. \
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Me dﬂevuelve un par de monedas y veo una etiqueta de pldstico con el
nombre pegada a la caja registradora.

—¢Todavia trabaja aqui? —pregunto.
— ¢Wally? —el dependiente resopla por la nariz—. Hace el turno de dia. e

Cuando salgo, la campanita tintinea.

T Ia vue/ta

Dijo mi nombre, y cuando Ie m/re a los o;os Ia broma habla acabado
Di un tirdn con el brazo, pero me agarraba con fuerza,

Al otro lado de la calle; el cartel de neon del videoclub 24 horas parpadea con
irregularidad.




Yoy Asher

.
ino"'
a ca‘a desde el Blue Spot y esa sea sequramente la razon por la que fo~ =
recugrdo qué barrita de caramelo me habia comprado ese dia.

Me siento sobre el bordillo descascarillado fuera del Blue Spot, dejo el
refresco de naranja a mi lado y me coloco la chocolatina en equilibrio sobre
la rodilla. No tengo ganas de comer nada dulce.

Entonces épor qué la he comprado? ésolo porque Hannah solia comprar
chucherias de la misma estanteria? ¢Y eso qué importa? He idoa |3, primera
estrellita I'Oja Y a la segunda. No tengo que ir a todos Ios 5|t|os ni hacer todo

OdOS'”Reldjatel/ ST

Traduccion: venga ya, Hannah, lo tunico que he hecho ha sido tocarte sin tener
ningun indicio de que tu quisieras-que te tocase. Si eso te hace sentirte mejor,
venga, adelante, me puedes tocar donde tu quieras. :

Y ahora hablemos de sus acciones, évale?

Accion numero uno: agarrarme el culo.

bastante baja y sequramente me vio 1

caderas. Me toco el culo.




Alex,|éestoy diciendo que tu lista le dio permiso para tocarme el culo? No.
Estoy diciendo que le dio una excusa. Y una excusa era lo unico que
necesitaba aquel tio.

Hasta que salid la lista ni tan siquiera me habia fijado en los labios de Angela
Romero. Pero después de aquello, me fascinaban. Cuando la miraba hacer
exposiciones en clase, no tenia ni idea de las palabras que le salian de la
boca. Simplemente miraba como

aqu IIos labios se movian arriba y abajo Me quedaba hipnotizado'vc:uando

me lo habian tocado porque algu:en hab/a escr/to mi nombre en-una l/sta |
cuando aquel tio vio que me habia enfadado, ¢se disculpd? No. En vez de eso;
se puso agresivo. Y entonces de lo forma: mas prepotente, me dijo que -me
relajase. Después me- puso la:mano en el hombro, como si al tocarme me
consolase de alguna forma.

Un consejo. Si tocas a una chica, aunque sea de broma, y ella te apa

/i
déjala... en... paz. No la toques, ien ningun sitio! Simplemente, /[
Tocdndola no conseguirds nada mds que darle asco.
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‘—.:En md (;uando ocurrlo aqueHo‘%}b
Ienta agonica, contra los suyos.

no te1n|a suficiente con sus labios.

&
g

Yoy Asher

f L

. 4

fa apretado los }ablos g&n una Wn

-uo

i hay personas enfermas y retorcidas, Alex —y quiza yo sea una de
pero se trata de que, cuando dejas a la gente en ridiculo, tenes que
nsabilizarte de lo que hagan los demds a causa'de €S0, -

tarde, Angela y yo habiamos acabado en el porche trasero desu casa. Yo

o por culpa de la lista.

Abro el Walkman y saco la primera cinta.

Encuentro la siguiente cinta en el bolsillo mas pequeno de mi mochila. La que

tiene un numero tres escrito en una esquina. La meto en la pletinay la CI

de golpe.




s de que aparezca la voz de Hannah hay una pausa.

a paso. Asi es como iremos pasando por esto. Con un pie delante del

otro lado de la calle, detras de los edificios, el sol continda cayendo Todas
gla.} estan encendldas en Ia parte de arrlba y en Ia de abajo de la calle

ndran mejor 0 peor, segun vuestro punto de wsta

rt‘a del Blue Spot quuor hay un contenedor de basura un-.,_-? 8
barril de gasolina plntado de azil con spray Tiro dentro la chocolatma,'
todavia sin abrir, incapaz de imaginar mi estomago con-algo SO|Id_O dentro, y

me voy.

Ya sé que por lo que digo puede parecerlo, pero no estaba completamente
sola al principio de mi primer afo de instituto. Habia otros dos alumnos, y l_o_

unos en los otros.

Giro el tapon de mi refresco de naranj
trago.



Ant/I me llamo a casa para ver si podia encontrarme con ella en eI lnst/t‘ufb s 3

Una pequeiia sesion de orientacion para estudiantes nuevos, dijo.

Por

i no la recordadis, la seforita Antilly era la orientadora de los estudiantes

con apellidos de la A a la G. Aquel mismo afio se cambio a, otra escuela del

distri

RecL
pues

to.

erdo que la sustituyé el sefior Porter. Se suponia que debia ser un
to temporal, pero continuda en él. Profesor de inglés y orientador.

Lo cual acabd siendo algo funesto, pero eso vendrd en una cinta posteribr;

,qgrfhelado me aparece en la frente ¢EI senor Porter? ¢Es que t|ene
"e‘y‘er con esto? S G e

'otra alumna::. nueva, no habr/a ido. ¢Qué pasar/a S no*"

teniamos nada en comun? ¢Y si-yo creia que no teniamos nada en comun

pero

la otra alumna creia que si? éY si-ocurria locontrario y yo.pensgba qtie

nos podiamos hacer amigas pero ella.no?

Habi

Presiono la frente contra la corteza suave e intento que mi resplraC|o

calm

que me apetecia a mi.

»
Las dos esperdbamos que la sefiorita

a tantas cosas que podrian haber salido terriblemente mal...

&,
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~.Pero Ln.‘vez de eso, nos dio-una co+égu1ta : 3 % S A
e = t - -
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Cierrp los ojos. No quiero verlo, pero aparece demasiado claro. Cuando los

rumaqres sobre la ausencia inexplicada de Hannah comenzaron a extenderse

por |
de es

por
pera

Entc

8 escuela, el sefor Porter le pregunté a nuestra clase por qué no paraba
cuchar su nombre mencionado

s pasillos. Parecia nervioso, casi mareado. Como si supiese la respuesta
quisiera que alguien le convenciese de lo contrario. '

nces una chica susurro:

A unen vio una ambulancia salir de su casa.

- =

Y nunca olvidaré Ia reaccién de la senorlta AntlI/y Dos palabras breves a /as

que les costo salir: “O... no.’

Aprieto bien los: 0jos, intentando con todas mis fuerzas recordar aquel: dfa

con |

a mayor claridad posible.




Yo: Lp siento, seforita Antilly, solo es que no pensaba que fuese por esto por
lo que me habia llamado.

Jéssica: Yo tampoco. No hubiera venido. Vaya, que estoy segura de que
Hillary y yo tenernos cosas en comun, y estoy segura de que es una gran
persona, pero...

Yo: Me llamo Hannah.

Jéssica: Te he llamado Hillary, éverdad? Lo siento.

mds blen era una I’ISG nerv:osa

pero O‘Uﬁ GSI E‘f'Cl una I‘ISG

mtentado hacer am/gas a dos personas antes y que dudaba
PR R s o : b

Pero adivinad qué paso. Después del ‘encuentro, Jéssica y yo acabamos
quedando.

Muy astuta, sefiorita Antilly. Muy, pero que muy astuta.

Salimos del instituto y, al principio, la conversacion era torpe. Pero estabg
bien tener a alguien con quien hablar que no fuesen mis padres. %4

Un autobus urbano se para al lado del bordillo, delante de mi. Es ,‘

con rayas azules.
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"}.,é’Y_GCL'.Ilde fuimqs ?E—7en vuestrds mapas. La cafeteria EI Jardm de M’@

e . ey

- - - -
Las puertas del autobus resuellan al abrirse.

Ninguna de las dos tomaba café, pero parecia un lugar bonito para charlar.

A través de las ventanas empafiadas veo que casi todos los asientos estan :
vacios.

Las dos tomamos un chocolate caliente. Ella lo pIdIO pensando que seria
divertido. ¢Y yo? Yo siempre pido chocolate callente

conductora sin que ninguna de fos dos nos dlgamos n| una palabra N| tan S

siquiera me mira.

Continto por el pasillo central,” mientras me abrocho’ el:abrigo para
protegerme del frio y le prestd a cada boton mas atencion de la que seria

necesaria. Cualquier excusa es valida para esquivar con la mirada a los demas

lyudlm aj

El vndrlo esta frio, pero apoyar la cabeza ontra eI me



Sinc@ramente, no recuerdo mucho de lo que nos dijimos aquella tarde. ¢Y tu,
Jéssica? Porque cuando cierro los ojos, todo ocurre en una especie de
montaje. Reimos. Intentamos no derramar las bebidas. Movemos las manos
en el aire mientras hablamos.

Cierfo los ojos. El vidrio enfria un lado de mi cara que estd exc_esri“vam‘ente
caliente. No me importa adénde vaya el autobus. Me pasaré horas en el si .

 lo permiten. Me quedaré aqui sentado y escucharé las cintas. Y quiza, sin

tarlo, me quede dormido.
1

. ente de quién hablabas porque yo también le habia estado -
- Mirando. 8l no estaba mirandome ami. - e i
—Te estd mirando a ti —dije.
En un concurso: de “quiéenlgs tiene.-mds grandes?, todos:los que estdis -
escuchando deberiais saber que es Jéssica la que gana.

—Perdén —le dijo a Alex, por si no os habéis imaginado el nombre del
hombre misterioso— Pero a cudl de las dos estdis mirando?

aquel encuentro.
»

Quiero darle al botén de stop del Walk

les. 10 evitar qu,

il
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“__Pero hq puedo. No puedo»reescm el pasado. LS
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Alex e puso rojo. Se puso tan rojo conto si toda la sangre del cuerpo se le
hubl#ra subido a la cara. Y cuando abrid la boca para negarlo, Jéssica le
corta.

—Na mientas, éA cudl de las dos estabas mirando?

A través del vidrio helado entraba la luz de las farolas y las luces de neén del
centro. La mayoria de las tiendas estan cerradas de n'oché._'Pero,_Ios-bar'es y
restaurantes siguen abiertos. '

—Miira, he visto que nos mlrabas —-duo—— Las dos somos nuevas en la c:udad :
y nos gustaria saber a quién estabas mirando. Es importante.

Alex balbuced:

—Yo sdlo... he escuchado... es solo que yo también soy nuevo.

nos llegé a nosotras el turno de ponernos rojas. El pobre Alex salo
tomar parte en nuestra conversacion. Asi que le dejamos. Y cK’ :
hablamos por lo menos durante una hora mds, sequramente fu;
tiempo. Solo tres personas fel/ces porque no pasarian e/ pr/mer
instituto dando tumbos solos por ) i
perdlendose solos.



Por Trece Rozones

i% “_No eb ~gue me importe, pero ¢adonde va este autobus? ¢Es que“,sajide -

® e .

nuesfro pueblo y va a otro? {0 simplemente da vueltas sin fin por estas— <
calles?

Quiza deberia haberlo mirado antes de subirme.

Aquella tarde en el Monet fue un alivio para los tres. ¢ Cudntas noches me
habio quedado dormida aterrorizada, pensando en aquel primer dia de
instituto? Demasiadas. ¢Y después de lo del Monet? Ninguna. Ahora estaba
emocionada.

YsoLo para que lo sepdis nunca he considerado a Jéssica ya Alex mis'am'igos

Pero durante aquellas pr/meras semianas,. hasta que cada: ung. se fue

separando, El jordin de Monet era nuestro paraiso sequro.. Si alguno de
nosotros lo paseba mal para:integrarse .o conocer -gente, itbamos al Monet. De
espaldas al jardin, en la mesa mads alejada a la derecha.

No estoy segura de quién comenzo aquello, pero quien fuese que hubiera

Sélo he estado en el Monet unas cuan_tg veces, pero lreo Jue &



foy Asher

'-;;:5.1', ér IMos unos cursis. Y lo- sientosi este episodio os esta poniendo e‘qfe;@os
Si os|sirve de ayuda para mi es casi demasiado dulce. Pero Monet llenaba~ =
sinceramente cualquier vacio que necesitase llenarse en aquellos tiempos.

Paraltodos nosotros.
Pero|no os preocupéis... no duré mucho.

Me deslizo por el banco en direccion al pasillo, y después me pongo en pie
con el autobus en marcha.

El primero en caer fue Alex. Nos saluddbamos amistosamente Si-nos ..
cruzabamos por el pasillo, pero nunca fue mds alld de aquello. & '

—¢Cual es la proxima parada? —pregunto. Siento como las palabras salen de
mi garganta pero apenas’son un murmullo por encima de la voz de Hannahy
el ruido del motor.

La conductora me mira por el espejo retrovisor.

Entonces Jéssica dejo de ir, y aunque yo continué yendo al Monet/ r

cuantas veces mds con la esperanza de que apareciese alguno de Ios,,' 0
final yo también dejé de ir.

Hasta...
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. M/rajl ,lo chulo de la historia de JE’SSICG es que la mayor parte de el‘l‘g urre
en ur punto, lo cual os hace la vida mucho mds facil a los que estéis s:gu1eriﬂb"’ <

las estrellitas.
El aukobds pasa al lado del Monet.
—Aqui esta bien —digo.

Si, vi a Jéssica por primera vez en el despacho de la senorlta Antllly, Pero nos
conacimos en el Monet. ) :

Me voy preparando mientras el bus va desacelerando y se detlene aI Iado deI

t y cre/a que. sab/a por que

Bajo las escaleras y doy un paso desde la cuneta hasta el bordlllo Me_
recoloco los auriculares y comienzo aretroceder media manzana. ‘

Cuando llegué alli, Jéssica estaba desmorondada sobre una sifla, con los brazos
colgandole a los lados como si llevase esperando mucho rato, Y quiza lo
llevase. Quizad desease que yo me saltase la ultima clase para unirme a e//l . 5

Asi que me senté y coloqué la mano en el centro de la mesa:

—¢éPor mi y por todos mis amigos?




- Yo re'cqrdaba en qué Iado—de )I\o"llsta estaba (segun Alex). Y mi %m/ésta -
contraria estaba sentada delante de mi. En nuestro paraiso seguro ni maP/"“ -
mengs. El mio... el suyo...y el de Alex.

—cYlesto a quién le importa? —le dije—. No significa nada.

Trago saliva. Cuando habia leido la lista, la habia pasado por el pasillo sin
pensar. En aquel momento me habia parecido divertida.

—H+nnah —me dijo—, no me importa que te baya puesto a ti por d;__e/ant”e 'd'e
mi. ot v

Sabia exactamente a donde se dirigia aquella conversac:on y no lba a dejar

recuperarte a ti, y lo sabes EI sabla que mi nombre te har/a mas dano que el‘-" 2
de cualquier otra persona. i ; A

Cerro los ojos y dijo mi nombre casi en un susurro.
—Hannah.

éLo recuerdas, Jéssica? Porque yo si.

decision.

—Hannah —me dijiste—, sé lo de los r

—No pt‘fdes saber rumores —due yo -

-":’ l‘vtt' enido la
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‘fdrumJeg y los cotilleos... -para bien—. Puedes escuchar rumores, _erq_no o
- e 1" 4 Ul SBT e

puedes saberlos. Coeoe

Otravez, volviste a decir mi nombre.
—Hannah.

Si, sabia lo de los rumores. Y te juré que no habia Visto A A/ex ni una sola vez
fuera del instituto. Pero no me creiste. '

¢Y por qué ibas a creerme? éPor qué iba algu/en a no creerse un rumor que
encajaba tan bien con otro rumor antlguo? ¢Eh Justin? : : :

omprender

Para ella, los rumores tenian que ser CIertos BAREL

Recuerdo a un grupo de chavales bromeando con Alex en los vestuarios: ke
cantaban una cancidn infantil: “Haz una tarta, haz una tarta, panaderoz”
Después alguien le habia preguntado: "éHas hecho bollitos, panadero?” y
todo el mundo sabia a qué se referian.
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— Mlenlras se ataba los cordones d'é los zapatos, y sin mirarme, Alex nego e
rumar.

—Solo para que lo sepas.

—Vadle dije—. Vale, Jéssica. Gracias por ayudarme durante las primeras
semanas de la escuela. Ha sido muy importante para mi. Y siento que Alex se
lo haya cargado con esa estupida lista suya, pero lo ha hecho.

Le dije que lo sabia todo de su relacion. Aquel primer dia en el Monet, él
mirgba para una de nosotras. Y no era yo. Y si, aquello-me hizo ponerme. .
celosa. Y si aque//o la ayudaba a superarlo acepte cualqu:er tlpo de cu/pa de

Se levanto y se puso al lado-de su silla, mirando para-mi, y se me.tiro encima.

Dime, Jéssica, équé pretendias hacer? ipegarme o arafiarme? Porque parecia
un poco las dos cosas. Como si no pudieses decidirte.

¢Y qué fue lo que me llamaste? No es que importe, pero solo es pejr :
grabacion. Porque yo estaba demasiado ocupada levantando la )
agachdndome —ipero me pillaste!— y me perdi lo que dijiste.

Q. .{

unas semay
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U osln‘mut_os més_tg_rde,_elia;esﬁibl’a puesto fuera de si. T

- - - -
O quiza nunca la haydis visto. pero yo la veo cada mafana cuando me

prep@ro para ir a la escuela. “Buenos dias, Hannah”, me dice. Y cada noche
cuando me preparo para ir a la cama: “que duermas bien”.

Empujo la pesada puerta de madera y cristal del Monet. El aire caliente sale

parajabrazarme y todo el mundo se vuelve, enfadado con la persona que esta

dejando que entre el frio. Me escurro hac1a el |nter|or y. CIerro Ia puerta ol

detras de mi.

~ Pero es mds que un simple aranazo Es un punetazo en el estomag" y una'i :
.bo ‘ ada en la cara. Es un cuchlllo en mi espalda p 'rque prefer' e':creerte un 5

No, seguramente no .

Aquello no era posible.
Porque la mayoria de ellas no se pueden ver a simple vista.

Porgue no hubo funeral, Hannah.




En honor a Hannah, deberia pedir un chocolate caliente. En el Monet lo
sirven con unas nubes de gomilona pequefiitas flotando encima. Es la unica
cafeteria que conozco en la que lo hacen asi.

Pero cuando la chica me pregunta digo que quiero un café, porque es mas

bari to. El chocolate caliente cuesta un dolar entero mas

Q 'u?a taza vacia sobre la barra y me se-ﬁala hacia‘ el -mostradof"de*

Pero é¢deberia? ¢En una noche? éO debe}ri’a encontr'a/r mi historia, escucharla
y continuar con la siguiente cinta lo justo para ver a gquien se supone que se
las tengo que pasar?

—¢Qué estas escuchando? —es la chica de detras de la barra. Ahora esta a
mi lado, colocando de lado los recipientes de acero inoxidable que contie
la mezcla de Ieche y crema, la leche desnatada y la de SOJa / f
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'iwgnloia cabeza diciendo que no‘y dejo caer tres ‘azucarillos ¢ en mi ca_@r =oNe
- 7 $i%k i1 “' - - ®

Abrata la soja con el otro brazo y saca la mano.
—Fulmos juntos al instituto hace dos afios. Eres Clay, ¢verdad?
Dejo|la taza y deslizo mi mano sobre la suya. Tiene la palma calida y suave.

—Tuvimos una clase juntos —dice— pero no hablamos mucho.

Me resulta ligeramente conocida. Quiza lleve el pelo diferent’e. B

—NO me reconocerias —dice—. He cambiado mucho desde eI |nst|tuto G

pone en bIanco los ojos muy maqwllados—' Gracnas a DIOS

—Lo Unico que saqué de aquella clase fueron ‘astillas ;'d'i'ce—-,.ioh,ieﬂhiy’cévuﬁ .
banquito para el piano. Todavia no tengo piano, pero por lo.menos tengo el
banquito. éTe acuerdas de lo que hiciste ti? O o

Remuevo mi café.

—Una estanteria para las especias —la crema se mezcla y el cafe se vuelve.de

tiempos la gente creia que yo hablaba '

Un,cller}'e se acIara la garganta en | Ia b [
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'% - —Buung, quiza te vuelva a ver “per ahi, otra vez que tengamos mas tsLempo

©»
-~
- r

para hablar —después camina hasta detras de la barra. "o .

Ese spy yo. Clay, el tio majo. ¢Seguiria diciéndolo si escuchase estas cintas?

Me dirijo a la parte trasera del Monet, hacia la puerta cerrada que da al

patio. Por el camino me encuentro mesas llenas de gente que estiran las

piernas o echan las sillas hacia atras para componer una carrera de
obstaculos que me esta pidiendo que tire mi bebida. Una gota de café
caliente me salpica el dedo. Miro cdmo se desliza por mis nudillos y cae al
suelo. Froto la punta del pie sobre aquel punto hasta hacerlo' desaparecer.

' aja de zapatos IIena de cmtas me habla encontrado pasando por.:"’

: la zapaterla dela mad :"-."y'el padre de Hannah muchas veces

retirarse padres de ‘H‘ann’ah-.';é'st_'aban'- buscando un Iu‘gar'; él~ 'qu.e

mudarse.

No estoy seguro de por gue pase por alli‘tantas veces: ‘Quiza buscaba una
conexion con ella, alguna conexion fuera de la escuela, y aquella era la tnica
en la que podia pensar. Buscaba respuestas a las preguntas que no sabia
como preguntar. Sobre su vida. Sobre todo.




De eftre toda una I|sta de opciones, habia marcado VoIveremos a mten?aﬂo‘" -
mafana”.

Unog dias mas tarde volvi. Habia mas notas pegadas al cristal.

De camino a casa desde la escuela aquel mismo dia, habia pasado ante la
tienda una vez mas. Mientras leia las fechas y lo que decia cada papel, la nota
mas antigua se despego, revoloted hasta el suelo y se quedo al lado de mi
zapato. ' ‘

La Habl’a cogido y habia buscado la nota mas reciente de la puerta Déspués

Abro la puerta del patio del Monet,con cuidado para no derramar més c'éfé."

En el jardin las luces estan encendidas para crear una atmosfera de
relajacion. Todas fas mesas, incluso la’‘de Hannah, en la: esquina.mas alejada,
estan ocupadas. Hay tres tios con gorras de béisbol alli sentados inclinados
sobre libros de texto y libretas, y ninguno habla.

asfixiada por la hiedra.

Inspiro profundamente.

'. 0, alo que dlra c

u‘anglo '
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¢Qué te hice yo, Hannah?

>

tras espero a que suenen sus prlmeras palabras miro por Ia }ventana _

A mas oscuro fuera que aqui dentro Cuando retlro la mlrada A

Y de nuevo a Play.
Nada.

Paso el pulgar sobre la ruedecita del volumen. El sonido estatico de los
auriculares se escucha mas fuerte, asi que lo vuelvo a bajar. Y espero.

jChiss!... si estas hablando en la biblioteca.
Su vOz es un susurro.

iChiss!... en el cine o en la iglesia.

Escucho con mas atencion.
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En lak mesas abarrotadas que llenan el resto de la sala, la gente habla. Pero
las Upicas palabras que comprendo son las de Hannah. Las otras palabras se
convjerten en un ruido de fondo amortiguado, roto de vez en cuando por una
risa irguda.
Por ejemplo, es mejor que te estés callada —extremadamente callada— si :
eres\voyeur. ¢Porque qué pasard si te oyen? '
Exp+|so el aliento. No soy yo. Todavia no soyyo. e B R N

pasara si ella... qué pasard si yo... me entero?

0 sabes qué, Tyler Down? Me enteré.

=9

Jos demds que aparecen: en las cintas, hasta ahoray deben:

aliviades. Aparecefr como ‘mentirosos o capullos 0 -
personas inseguras que arremeten contra otros. Pero tu historia, Tyler... da -
un poco de miedo. :

Tomo mi primer sorbo de cafe.

éUn voyeur? éTyler? Nunca me habia enterado.

emocionante de mirar por la ventana de la habitacion de alguien. O
alguien que no sabe que estd siendo observado. Intentar pillarlo e‘r‘i’
de... N : il

3
|
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¢En medio de qué intentabas pillarm"'c;;_ lyler? ¢ Ti sen‘tiste- ec

N

o JLosr )

agradablemente sorprendido? gl
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.—_i:p’ejo mi cafe en la mesg; ﬂne"-m'glmo hacia delante e intento. '”.‘gglq_rla -
al - Ceowe

grabgndo esto.
¢En donde esta?
¢Quién sabe donde estoy ahora mismo?

Entoﬁnces lo pillo y meneo la cabeza, sintiendo vergijenza ajena por él.

Si decis “en la parte de fuera de la ventana de Tyler habels acertado Yesel
punto A—4 en vuestros mapas. ' :

AhoLa mismo Tyler no estd en casa.. pero sus padres Sf. Y de verdad que

Esta noche hay una reunién de Ia gente del anuar'io‘ del instituto, y yc“)}se’ que

eso implica un monton de pizza y cotilleos. Asi que sé que no-volverds a-casa.
antes de que todo este: bonito y oscuro. Lo cual, como ‘voyeur amateur,
aprecio mucho.

Asi que gracias, Tyler. Gracias por ponérmelo tan fdcil.

Cuando Tyler escuché aquello, éestaria sentado aqui en el Monet, inten/ ]
aparentar tranquilidad mientras sudaba como un cosaco? ¢O
tumbado sobre la cama mirando por la ventana con los ojos fuer
orbitas?

“
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aque Ia Iente EI prlmer puesto en la categoria humorlstlca Un vuﬂo"’ -
paseando a su perro de noche. El perro se habia parado a mear en un arbol y
Tyler habia hecho la foto. La lente de visidn nocturna hizo que pareciese que

un chorro de luz laser verde salia de la entrepierna del perro.

Lo sé, lo sé. Te estoy escuchando ahora mismo. “Son para el anuario, Hannah.
Soy el fotdgrafo de la vida estudiantil.” Y estoy sequra de que es por eso por
lo que a tus padres les parecid bien gastarse la pasta. Pero ¢solo utilizas estos
trastos para eso? ¢Imdgenes espontdneas de los estudiantes del instituto?

Si. Imagenes espontdneas de los estudiantes del instituto. Antes de vemr
;se he preocupado de buscar * espontaneo en e/ dlcaonar/o Es una ‘de

naturalidad, sin posar... ?

Espera. ¢ Habéis escuchado eso?

Me siento y coloco los codos sobre la mesa.
Un coche estd subiendo por la carretera.

Me coloco las manos sobre las orejas. %3

¢Eres tu, Tyler? Esta claro que se acerca. Y ahi estan los faros.
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Ys: dsto es muy emocionante. Estd claro que ya comprendo Ia sensacion.” ° 3

Paralél debe de haber sido aterrador escuchar esto. Y debe de haber sido un
infierno saber que no ha sido el Unico.

Vale, oyentes, ipreparados? Puerta del coche... y...
iChiss!

Una|larga pausa. Su respiracion es suave, controlada.

Se ol\/e un portazo. Llaves. Pasos. Otra puerta se abre

personas que aparecen en estas cmtas y hazles saber que tu comenzaste q
espiarme mucho antes de que yo te pillase.

¢Lo hards?iVerdad?:Rellenareis los hiecos? Porque cada una-de las historia
que os estoy contando deja muchas preguntas sin responder,

éSin responder? Yo habria respondido a cualquier pregunta, Hannah. Perg
nunca me lo preguntaste. 3
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— -ho sean capaces de decirlo; querVede que me lo pase demasiado, bien Q. nla

LR

c:ta y le diga al chico que entre en casa. Cec.

En lgs historias previas os he dicho que los rumores que todos habéis
escuchado sobre mi no eran ciertos. Y no lo son. Pero yo nunca he dicho que
sea &fna santa. Salia cuando mis padres no estaban, pero solo porque podia
estar fuera hasta la hora que quisiese. Y como tu sabes, Tyler, en la noche en
la que comenzo esto, el chico con el que sali me acompafd hasta la puerta de
mi casa. Se quedo alli de pie mientras yo sacaba las llaves y abria la puerta...

y después se marchd.

Ten o miedo de mirar, pero me pregunto si-la gente del I\/Ionet me estara

'<.f_Podran ad|V|nar basandose en mis reacaones que o) que estoy '

detallada con sus padres o todawa tiene hambre Blen haz‘ 2
lo que quieras, Tyler. Continuaré hab/ando de ti. :

cEstabas deseando que invitase al chico a entrar? ¢ 0 eso te hubiera: puesto
celoso? :

Remuevo el café con el palito de madera.

De cualquier forma, cuando entré —isola!— me lavé la cara y me cepillé

V7= o

dientes. Y en cuanto entré en mi habitacion... clic.

siempre dejo la ventana abierta uno:
entre el aire fresco. Y por eso supe que h biaalguien f era‘
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»’e (o] l’ng negué a creerlo. ‘Daba demasiado miedo como para admlgfq,@te -

mi misma durante la primera noche de vacaciones de mis padres. Solo e =
estoy volviendo paranoica, me dije. Me estoy acostumbrando a estar sola.

Aun @si, no era tan tonta como para cambiarme, delante de la ventana. Asi
que me senté en la cama. Clic.

Menudo imbécil que eres, Tyler. En secundaria habia gente que pensaba que
eras deficiente mental. Pero no lo eras, sélo eras un imbécil.

Quiza no haya sido un clic, me dije. Quizd haya sido un crac. Mi cama tiene .
una'estructura de madera que cruje un poco. Eso era. Tenia que habert sido.un

llamar a la pol/aa ...

Pero la verdad era que no sabia de qué tenia esperanzas. Mis padres. no
estaban en casa. Estaba: sola. Me imagine que ignorario seria:-la mejor. .qtie
podia hacer. Y aunque €l estaba fuera, tenia demasiado miedo de lo que
pudiese ocurrir si me veia buscando el teléfono.

éldiota? Si. Pero étenia sentido? Si... en aquel momento.

de nieve cogiese velocidad. La bola de la que tu hablabas.

La bola que paso por encima de todos nosotros.
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i% "'-,Quen ] pregunta amigos. de-cqua-bII/zar a las victimas. Pues no es glyg tan”

deiI Las contraventanas estaban exactamente en el dngulo que a mi e =
gustagba. Durante las noches despejadas, podia quedarme dormida mirando
parallas estrellas con la cabeza apoyada sobre la almohada. Y durante las
noches de tormenta, podia ver como los rayos iluminaban las nubes.

Yo he hecho eso, quedarme dormido mirando hacia fuera. Pero como estoy
en el segundo piso, no he de preocuparme por si alguien mira hacia dentro.

Cuando mi padre se enteré de que dejaba las contraventanas abiertas —
aungque solo fuese una rayita—salié a la acera para asegurarse de que nadie
. pudiera verme desde la calle. Y no se pod/'a Asi 'que atraVesé ld acera, cruzé

Lo hizo. Pero no lo que él queria. En vez de aquello, habia sacado esto.

Si en aquel momento hubiera-sabido que era Tyler, si-hubiera mirado . por
entre las persiands para verle la cara, despues habria salido fuera corriendo y
le habria hecho morirse de vergiienza.

De hecho, esto nos lleva a la parte mads interesante...

iEspera! Aqui vienes. Dejaremos esta historia para mds tarde.
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-pongl; de puntlllas como Tyler, ptiedo alcanzar un hueco bastante gfmzke y

mira

Vale,
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hacia dentro. , Ve .-

estd encendiendo la luz y... cierra la puerta. Estd... se estd sentando en
ma. Se estd quitando los zapatos y... ahora los calcetines.

). Por favor, Tyler, no hagas ninguna tonteria. Es tu habitacidn, puedes
r lo que tu quieras, pero no te dejes mas en ridiculo.

Quiza deberia advertirle. Darle la oportunidad de esconderse. De desvestirse

baja

las mantas. Quizd deberia dar un golpecito en la ventana, O una patada .

ala

pared Quiza deberia hacer que tuviese la misma paranom que ‘me hIZO

er, N0 Me face nada. Yo he tomado una dec:s:on

Entonces épor qué? éPor qué estoy aqui?

Bueno, éiqué es lo que he dicho? Sélo he dicho que no estoy aqui por mi..Y:si

continudis pasando las cintas, nadie mds que vosotros, los que estdis en la

lista,

Dino
yo?

No estoy aqui para mirarte, Tyler. Tranquilizate. No me importa lo
haciendo. De hecho, ni tan SIqUIera te estoy mirando ahora m/smo T
espalda apoyada contra la pared y e: f ]

esas

escuchara lo que estoy diciendo. Entonces épor qué estoy aqui?

slo. Por favor, Hannah. Dime por qué estoy escuchando esto. c'_qu/-y

'

calles que tienen arbolitos a cada lado,ly la ramas S‘j en
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Uno de vosotros incluso llego a leer el poema que escribi. Ya hablaremos de
ello Ilpds tarde.

De nuevo, no se trata de mi. Yo ni tan siquiera sabia que Hannah escribia
poesia.

Pero ahora estaba hablando de Tyler. Y todavia estoy en la _’c'alllefded_Tylé‘r”. En
su calle oscura y vacia. Simplemente él no sabe que restoy’adu‘l:'... todavid. Asi

que acabemos con esto antes de que se vaya a la cama.

—cdUn voyeur? —d/jo—¢ Lo dlces en serio, uno de verdad 2

—Eso creo —le dije.

—Siempre me he preguntado como sera —dijo—. Tener un voyeur es asi
como... no sé... como sensual.

Decididamente retorcida. Pero équién es?
¢Y por qué me importa?

Sonrid y levanto una ceja.

—cY crees que volvera?

SlrLcera ente la idea de que volwese
S .
.\1 .' J( l ndo ol
¢ o™ Q‘ \‘ e r \Ii'.'.v 2 .4

Y ;

.


/ojtur

3

Por Trece Rozones

e —Enjollces me lo tienes que—conta'f —me dijo. Y[uego se dio la vueltgﬁcq_ Alo™

A
-
que I puso fm a nuestra conversacion. S

Bueno, esta chica y yo nunca habiamos quedado. Teniamos bastantes
optativas juntas, éramos simpdticas la una con la otra en clase y a veces
hablébamos de quedar, pero nunca lo habiamos hecho.

Ahora, pensé, tenia una oportunidad de oro.

Le di un golpecito en el hombro y le dije que mis padres estaban fuera de la
ciudad. éLe apeteceria venir y pillar al voyeur?

ureciés e es'tabd‘-apqrcq‘do' fuera, _;dé/-ante de la casa, cb}h_b cebo 5
Dos chicas. Irresistible, ¢a que si? -

Me retuerzo un poco y me muevo sobre el asiento.

Nos fuimos para mi habitacion y nos sentamos sobre la cama con las piernas
cruzadas, cara a cara, mientras habldbamos de todo lo imaginable. Sabia 10
que escuchar el primer... clic.

Abrid la boca de par en par. Y nunca le habia visto tanta alegria en IOJ;‘ ., :

Me susurré que continudsemos habiando.
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Continuamos “cotilleando” durante un par de minutos mds, intentando
reprimir cualquier risita inapropiada, para no delatarnos. Pero los clics
cesaron y se nos estaban acabando los temas sobre los que cotillear.

—cSabes qué podriamos hacer? —pregunto—. Darnos un buen masaje en la

espdlda, bien a fondo.

- W

—Eres un demonio —susurré.

Me guifio un ojo, después se puso de rodillas y echo las manos hacia delante '

como un gato estirdndose hasta que Ilego al otro lado de. m/ cama C/IC

Y comencé a frotarle los hombros Cl/c Cllc

Se volvio hacia el lado opuesto a la ventana.y SUSUrro.

—¢ Ya sabes lo que significa si deja de hacer fotos, verdad?

Le dije que no lo sabia.

—Significa que estad haciendo otra cosa —clic—. Oh, bien dijo.

Continué frotdndole los hombros. De hecho, creo que lo estaba I‘
bastante bien porque ella dejo de hablar y los labios se le curvaron
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i [de cona —dijo ella—. Yo no me iré hasta que vea si i le conozco. ¢V si
a nuestro instituto?

si viniese? —pregunté yo.

Jijo que le siguiese el juego, y salio de debajo de mis piernas. Segun su ;
cuando ella dijese “tres” yo tenia que cargar contra la ‘ventana. Pero. 4
€ que entonces el voyeur podria haberse ido ya (qurza se hublese

tado), porque no se habia escuchado ningun clic desde que me habla
tado de ella. :

Siento la camiseta Ilgeramente humeda bajo Ios brazos Me remuevo
incomodo en el asiento, otra vez. Pero Dios. no pueda parar de escuchar.

Abrio el cajon, miré dentro y se tapd la boca.

¢Qué? En mi cajon no habia nada que pueda provocar una reaccion asi. No
habia nada en toda mi habitacion que pudiese provocar aquello.

S

{é
—No sabia que hacias estas cosas —dijo, bien alto y claro—. Debg( !!

vf

usarlo... juntas.

—Ejem, vale —dije yo.

“

Metié la mano en el cajon, removio algy, as ‘cos de»‘itro"

a_',tgp_qria boca. B S | T

\

[~
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—c¢Porqué no los cuentas?
Y asillo hizo.
—Vdmos a ver. Aqui hay uno... dos...

Saqué un pie de la cama.

—....jy tres!

2 hacia la ventana y tiré de la correa. Las perSIanas sub/eron Te busque /a d
pero te movias demasiado rapldo ’ : ; :

Aun asi, te delataste tu mismo, Tyler. Alf' 'dl'afs"ig’diénté en la escuela le hice a/_vi :

un monton de gente exactamente la misma preguntd. ¢"Do'nd'e -estuviste
anoche? Algunos dijeron que habian estado en casa o en casa de un amigo. O
en el cine. No es asunto tuyo. Pero tu, Tyler, me diste la respuesta mds a la
defensiva (y mds interesante) de todas.

Vg
;.

s
—cQuién, yo? En ningun sitio. / V&
LU <
Y, por alguna razon, al decirme que no habias estado en ningun sitio 0jos 4%
se movieron nerviosos y la frente te comenzo a sudar. 4 oy VJ Lz

¥

Eres gilipollas, Tyler
Eh,\pg o) m;.;nos fuiste orlg/nbl Y por' m/!;os‘dejas
vy c [ r.w g \ 6 ul {
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‘% "@Qesp Iés de lo de tus visitas, cerraba las contraventanas cada noche.. qu a
las estrellas encerradas fuera y nunca volvi a ver los truenos. Cada nocHB“" -
simplemente apagaba la luz y me iba a dormir.

¢Porlqué no me dejaste en paz, Tyler? Mi casa. Mi habitacion. Se supone que
deberian ser lugares seqguros para mi. Sequros de cualquier cosa exterior.

Pero|tu fuiste el que se llevod eso.
Bueno..., no todo.

La voz le tiembla.

lo, pero me S|ento dema5|ado‘ mtlmldado para mrrar hacua la =
rodea Ahora tlenen que. estar mirandome. Intentando
irada de dolor. que hay en mi cara. Intentando |mag|nar*"
quién serd este pobre chiquillo que escucha cmtas pasadas de moda.

Bueno, écomo es de importante tu sequridad, Tyler? ¢é¥ tu privacidod? Quizd
no sea tan importante para ti como lo era para mi, pero no eres tu quien
tiene que decidir eso.

Miro por la ventana, mas alla de mi reflejo, hacia el jardin del patio apenas
/i

iluminado. No puedo decir si todavia queda alguien alli, mas alla /s
columna de ladrillo y hiedra, sentado en la mesa de Hannah.

Una mesa que en algin momento fue su otro lugar seguro.

»
Y quren era la chica misteriosa que'
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- Para 'sa,ber la respuesta ..introduce /a cinta nimero tres. A S
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Estoy preparado para que llegue mi turno, Hannah. Estoy preparado para
acabar con esto.

Oh, y Tyler, vuelvo a estar en la parte de afuera de tu ventana. Me habia
apartado para acabar con tu historia, pero la luz de tu habitacion ya lleva un

ratolapagada... asi que estoy de vuelta.

Se produce una larga pausa. El ruido de hojés pasandose.

Toc+—toc, Tyler.

Me quito los auriculares, enroIIo el cable amarlllo blen apretado sobre eI*:
walkman y me lo meto en el bolsillo de la chagueta. :

Al otro lado de la'sala, la estanteria‘del Monet esta cargada de viejos libros.
La mayor parte de ellos son restos que nadie quiere. Novelas del oeste, New
Age, ciencia ficcion.

Pasando con cuidado entre las otras mesas, me acerco a ella.

Un tesauro gigantesco esta al lado de un diccionario al que le falta el
tapa dura. A lo largo del lomo de papel desnudo alguien ha escrito ché o)
con una fuerte tinta negra Apllados en eI mlsmo estante hay smcq

que Ioianuarlos pero los han con
; .
e IS :
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pued apuntar dentro lo que quiera. Marcan ocasiones espeuales escri
poes|a terrible, dibujan cosas que son bonitas o grotescas, o simplemente
despptrican.

Cadad libro tiene una etiqueta pegada en el lomo en la que esta escrito el afio.
Saco el del aifio en el que empezamos el instituto. Con todo el tiempo que
Hannah pasé en el Monet, quizd escribiese algo aqui. Algo asi como un
poema. O quizd tuviese otros talentos que nunca llegué a conocer. Quiza

suplfse dibujar. Sélo estoy buscando algo ademas de la fealdad de estas 5
cintas. Lo necesito ahora mismo. Necesito verla de una forma dlferente

} un por miy por todos mis amlgos Esta flrmado con tres, e
pares de iniciales: J. D. A.S. H B Jéssica Davis; AIex Standall. Hannah Baker
Bajo las iniciales, colocada a presion en el pliegue entre las paginas, algwen
ha metido una fotografia boca abajo. La saco y después le doy la vuelta: Es

Hannah.

Dios, me encanta su sonrisa. Y su pelo, todavia lo lleva largo. Con uno de los

brazos estd cogiendo por la cintura a otra estudiante, Courtney Crimsen; ¥
>

tras ellos hay toda una multitud de estudiantes. Todo el mundo lleva’.

mano o una botella, o una lata, o un vasito de plastico rojo. En la ﬁeé"
1[ -
oscuro y Courtney no parece muy contenta. Pero tampoco '

enfadada. Parece nerviosa, pienso. éPor qué?
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Courtney Crimsen. Qué bonito nombre. Y si, una chica bonita, también. s
Sonrisa bonita. Piel perfecta. ) : :

Y también eres muy agradable. Todo el mundo lo diée.

huedo mirando la foto del libro de VISItaS El brazo de Hannah alrededor

cm:c’ura de Courtney en una flesta cualqunera Courtney esta nerwosa
‘gngo ni |dea de por que '

mi cafe que se esta quedando fno

Sin duda eres una de las chicas mds populares del mst/tuto ,Y eres...
simplemente... tan... dulce. ¢A que si?

Pues no.
Le pego un buen trago al café para vaciar la taza.

Si, mis queridos oyentes, Courtney es agradable con quien sea que entre

[/

contacto o con quien sea que hable. Y ahora preguntaos: ¢no serd tode

farsa?

Llevo la taza a la barra de autoservicio para reIIenarIa

- Yo creo que si lo es. Y ahora dejarme. jue bs e pllqt/e e‘

:7% =
ada, pc ara t'pd?s los que estéi.  escl

foto =2

W
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> -El recllplente de mezcla de-leche y“trema se me escurre de la mano&goigea Ea
Ia ba ra. Lo agarro antes de que caiga al suelo, y luego miro por encima a‘éml"’ %

hombro. La chica que esta tras la caja registradora echa la cabeza hacia atras
y rie.

éEralCourtney la que estaba en la habitacion de Hannah?

Hannah hace una pausa mucho mas larga. Sabe que esta informacion tiene
que asentarse.

Si has visto esas fotos, eres afortunado Estoy segura de que eran muy
sen uales Pero como ya sabes, tamblen estabamos posando mucho :

Aprieto la parte superior del termo y un chorro de café negro se derrama

dentro de la taza.

No creo que lo hagas a proposito, Courtney. Y es por eso por lo que te he
hecho aparecer en estas cintas. Para que sepas que lo que haces afecta a los
demds. Mds en concreto, me afecto a mi. 3

ya he dicho, tu tamb/en pareces pe

perfecta
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Y esd es tu merito. Podrias haber-tomado el camino de ser una pita dy:gqgurr >
ten/e hdo todos los amigos y novios que te diese la gana. Pero en camlﬂb"’ -

tomaste el camino de ser dulce, asi le gustarias a todo el mundo y nadie te
odiatia.

Déjame ser clara. No te odio. De hecho, ni tan siquiera me caes mal. Pero
hubo un tiempo en el que pensé que tu y yo nos estabamos haciendo amigas.

No recuerdo aquello. Ni tan siquiera creo que las haya visto nunca saliendo
juntas.

Resll/to ser que tu solo me estabas preparando para que fuese otra morcd
mas bajo el titulo “Gente que piensa que Courtney Crimsen es una chica

_ Vﬂftr” Otro voto garant/zado para “La que cae mejor en el anuarlo del

lo hiciste a mi, y me di cuenta, vi como se lo hacias o otros.

e

estd tu contribucion a la antologia de mivide.

0? ¢La antologia de mivida?

Me lo acabo de inventar.
Me subo la mochila al regazo y abro la’cremallera del bolsillo mas grande.

El dia después de que Tyler tomase las fotos espontdneas de nuestros cuerpos
de estudiantes comenzo como cualquier otro. Sono el timbre de la primerg
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. no reLLLerdo qu:en dijo que—por e lo que tu dijeses era lo que yo Mén"

estala pensando. >

—Qué raro.
—Ya

—¢Qué narices? S

—¢ 7je lo imaginas?

L esvetiag : : s | , Bl ;.;A\;lz;;"‘

ces, cuando por fin entro la sefiorita Dlllard te giste la vue/ta para mlrar S
3 P@rrte delantera de la clase Y cuando la clase se acabo te fu:ste UL

no sal/ al pas:llo de cammo a la segunda clase que pense;‘ s
espera un momento. No me ha dicho adlos

Sélo estoy haciendo Io gue ella me ha pedido. No es una obsesion; -es
respeto. Estoy cumpliendo sus ultimas peticiones. :

¢Me dijiste adids cualquier otro dia? No, no muchas veces. Pero después de la

antes, ahora seriamos mads que simples conocidas causales.
A—4. Una estrellita roja en la casa de Tyler.

»
Pero eso, evidentemente, fue en lo qt
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=y

,.Hastn' la noche en la que me vo viste a necesitar. % T e
= TS

Necesito un momento para reubicarme. No puedo escuchar nada mas hasta ;

que no lo haga.

‘Me guito los auriculares y me los cuelgo del cueIIo La chlca con Ia que hlce
taller de carpinteria anda por ah| con una banerlta de plastlco, rec“‘ glendo '

Monet vy la espera se acaba Agarro el mapa me echo 2 mochlla aI hombro y’
corro hacia la puerta. e : o . :

El autobus esta parado en la esquina mas alejada. Corro.por1a acera; subo los
escalones corriendo y encuentro un sitio vacio en el medio.

El conductor me mira por el espejo retrovisor.

s
—Voy adelantado —dice—. Estaremos aqui parados un par de minutos.




m_%‘ar_tg_nte -

Ceoe

mds ﬁdelante en Ias cmtas.
¢Es #\I'? ¢Es ahi en donde aparezco yo?
Perolesta es la fiesta que hizo que Courtney entrase en este combinado.

Yo estaba en el instituto, con la mochila colgada del hombro, y me dlrlgla ala

primera clase cuando me cogiste de la mano.
—Hannah, espera —dijiste—. ¢ Como estds?

Tu. nrisa, tus dientes... impecables.

-"u;nte yo duese ”Blen o ”Blen cy tu?” pero smceramente no e

noche. Te die que si, que /o habla OIdO pero que no me apetec:a it y. andar por 6
ahi dando vueltas en busca de alguien con quien hablar. O que no me'
apetecia andar por ahf dando’ vueltas en:bisca de alguien gue me salvase de
tener que hablar con alguna otra persona.

—Deberiamos ir juntas —dijiste. Y ladeaste la cabeza, me ofreciste una
sonrisa y (aunque seguramente esto me lo esté imaginando yo) creo que
/v ~

incluso te vi pestafiear con coqueteria.

mundo

—c¢Por qué? —te pregunté—¢Por qbé ‘



:
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-

T

'-;,\t/’ea llegando a una fiesta—conﬁ'go iTodo el mundo! Ch/cos Chi {@5 No >
importa. Ese es el tipo de admiracion que la gente siente por ti. Cec.

éSiente? O sentia? Porque me da la sensaciéon de que eso esta a puno de
cambiar.

La mayor parte de ellos, por desgracia, no se dan cuenta de lo
cuidadosamente que planeas esa imagen.

Repetiste mi pregunta:

sala /amos juntas.

Qué por qué deberiamos ir juntas a una flesta? Hannah pues porque as:

ﬁﬁte que por que quer/as salir conmfgo despues de haberme /gnorado

erria ir a esta contlgo

Pero tu lo sabias, Hannah. Lo sabias, perdéﬂﬁ "a'S'AI' fuivs;te. ¢Por qué?A :
—jGenial! —dijiste—¢ Podrias llevar tu el coche?

Y el corazén me dio un pequefio vuelco.

Pero lo volvi a colocar en su sitio e ignoré mi desconfianza de nuevo.

—Claro, Courtney —dije—. ¢A qué hora?




foy Asher

— /"

Rl

'-;;ﬁsi que_esta es mi teoria. de—por qué querias ir a una fiesta conmlg% las >

que Lne molestaba que me ignorases. O por lo menos, sabias que yo f?e"’ =
sentip herida. Y que aquello no era bueno para tu reputacion impecable.
Tenias que arreglarlo.

D—4 en vuestros mapas, todo el mundo: la casa de Courtney.

Vuelvo a abrir el mapa.

Cuando me paré ante el bordillo, la puerta de tu casa se abrio. Saliste, dando
saltitos por el porche y el caminito de entrada. Tu madre; antes de cerrar /a
pue ta, se echo hacia delante para poder ver b/en el lnter/or de mi coche i

Abriste la puerta del copiloto, te sentaste 'y te abrochaste el cinturon.
—Gracias por llevarme —dijiste.

No estoy siguiendo el mapa porque ella quiera que lo haga. Lo estoy
siguiendo porque necesito comprender. Sea como sea, necesito comprendet

sinceramente qué le ocurrid.

¢Por llevarte? Si ya tenia dudas sobre por qué me habias invitado,
era el saludo que queria escuchar.

bo b

Querla equ:vocarme contigo, Courtne)‘ Lo hice.lQu
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ep.,_

. J - » &

. % En al]tLel momento, supe las consecuencias que tendria la f/eg_;; Qgra
noso ras Pero écomo acabo? Bueno, aquello fue una sorpresa. Aquello j'H'e"" -

raro.

Atornillado a la parte trasera de cada asiento, tras una hoja cuadrada de
plexiglas, hay un mapa de todas las rutas de los autobuses de la ciudad.
Desde donde lo he tomado, girara a la izquierda una manzana antes de Ilegar

ala de Tyler, y se parara.

Aparcamos a dos manzanas y media de la fiesta, y era el lugar mds. cercano
que encontramos. En mi coche hay una de esas radios que contindan sonando
1 luso despues de haber apagado el motor. No se para hasta que algulen

Por esa razén es por Ia que yo no voy a muchas f:estas Estoy bastante cerca
de poder dar el discurso del dia de nuestra graduacion. Un'errorvpodna
arruinarlo todo.

Nos metimos dentro del torrente de estudiantes que se dirigian a la fiesta,

como si nos hubiéramos unido a un banco de salmones que remontan el rio

para aparearse. Cuando llegamos alli, un par de jugadores de fi
/i

en el bolsillo en busca de unas monedas.

Por encima de la musica alta me gritaste:

0s a la puerta y uno 4e [os '



- v

~ .. —Dos pavos por vaso —despuesfe dio cuenta de con quién hablabg=-. Oh." "

e &

Hola,Courtney. Aqui tienes —y tendié un vaso de plastico rojo.

o S

¢Dos|pavos? ¢Y ya esta? Debe de ser que a las chicas les cobran diferente.

Hiciste un gesto con la cabeza en direccion a mi. El tio sonrié y me tendic un
vaso, Pero cuando fui a cogerlo, no lo solté. Me dijo que su sustituto vendria
en cualquier momento y que podriamos quedarnos juntos. Le sonrei, pero tu
me agarraste del brazo y tiraste de mi hacia la puerta.

—No lo hagas —dijiste—. Confia en mi.

e r egunte por qué, pero estabas ddndole un repaso a la gente y n/ tan

Dijiste que habia unas cuantas personds a las que tenias que ver y que ya.nos
veriamos mas tarde. Yo menti'y dije que tambien habia algunds:personas-a
las que yo tenia que ver. :

Entonces me dijiste que no me fuese sin ti.
—Voy en tu coche, é¢te acuerdas? /-

¢Como me iba a olvidar, Courtney?
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o~

: “Adios”. Y q'g-izj,%’ra"
= v il

- e

exac mente lo que querlas dec:r.
—¢Te has saltado tu parada, Clay?
Un f#l’o helado me sube por la espalda.

Una voz. Una voz de chicas. Pero no viene de los auriculares.

Skye siempre ha sido guapa, pero se comporta COMO- si: €50 NuUnca se. Ie'_
hubiera pasado por la cabeza. ‘Especialmente durante sus ultimos dos afios.
Cada dia se viste con ropa sosa y floja. Casi se entierra debajo de su ropa.
Esta noche lleva una sudadera gris enorme y unos pantalones a juego.

Me quito los auriculares de las orejas.

—Hola, Skye.

—¢Te has pasado tu casa? —pregunta. Mas palabras de las que me 1a ¢

en mucho tiempo. Mas palabras de las que le he escuchado decma n

mucho tiempo—. Parard si se lo pldes

Mgneo

E cabeza No. No es mi casa.
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Miralhacia la parte delantera del autobus, al espejo retrovisor y choco con la
mira¢la del conductor. Después me doy la vuelta hacia donde esta Skye.

—¢éAldonde vas? —pregunto.

Vuelve a poner la sonrisita. Sus ojos contindan fijos en los mios. Esta
intentando con todas sus fuerzas hacer que me sienta incomodo. Y le esta
funcionando. ' ' 2

—No voy a ningun lado —dice por fin.

parada y debo bajarmef:Esta a medlo camlnoh,d-e dOS{‘T
Ia casa de TerryIa de Courtney : ing o

En vez de eso, podrla quedarme alll Y hablar con Skye Para ser: mas precxsos
podria quedarme alli e intentar hablar con Skye. Tener una casi gara_nt|zada _
conversacion unidireccional. s ‘

—Nos vemos mafiana —dice.

Y ya esta. La conversacion ha acabado. Una parte de mi, admito, se siegte

aliviada.

—Nos vemos —digo.

. 2 ;—.——
5 arranca. La{venlana‘ﬁg S
losjojosicerradgs, -+
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< S— —

'-'f,}/’ale,lpqro écomo sabré cuales? Estd en esta manzana, eso |o sé, y,es,%za&ste”
- o -~ - - =2 - s & .7 o - =
lado gle la manzana, pero Hannah no me ha dado ninguna direccién. = = = =

Si la luz de su habitacidn esta encendida, quiza vea las persianas de bambu.

Busco las persianas en cada casa por la que paso, intentando no quedarme
mirando durante demasiado rato.

sz]a tenga suerte. Quiza haya un cartel en su jardin: VOYEUR ENTRA.

No soy capaz de contener una risita ante mi proplo chlste mfame

Con las palabras de Hannah a un golpe de boton parece algo malo sonretr

| - '|ta '“on estd encendlda B/ Ias per5|anas de bambu estan e
b de atana adhesrva plateada mantlene umda 5 ventana‘:-',‘

¢Habra sido una piedra? ¢Le habra tirado alguien una piedra ala’ventana de
Tyler? v

¢éSeria alguien a quien conozco? ¢Alguien de la lista?

palabras me llegan.

Un seto cuadrado separa el jardin de

hacia él sin evitar ser visto. Porque t]
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QEI e a]_ofrlo helado ‘vuelve-a reeorrerme cortandome. Me doy la Vv_ue_ta

prep rado para pegarle a alguien y salir corriendo. g ‘ CSo-

—iPara! jSoy yo!

Mar#us Cooley, del instituto.
Me echo hacia delante y apoyo las manos en las fodillas. Estby agotado. 3
—&atué estds haciendo aqui? —pregunto. ‘ | |

Margus sostiene una piedra del tamafio de un pufo justo 'b:ajo_'mis 0jos.

—Déjame adivinar, Marcus. A»parece's e'nfl'as[ cintas:

No responde. No hace falta. Cuando levanto la vista;:los extremos de sus ojos
luchan para contener una sonrisa. Y en esa lucha, puedo decir gue no siente
verguenza.

Sefalo con la cabeza en direccion a la ventana de Tyler.
—¢Lo hiciste tu?

Me pone la piedra en la mano.

»
—Serias el primero que dice que no, (
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‘ﬁ S ’-'./:Eres el tercero que viene- —dice—. Ademas de mi. e
Ere 3 s -~ .‘ - o

Intento imaginarme a alguna otra persona que no sea Marcus, alguien mas
de Iq lista, lanzando una piedra a la ventana de Tyler. Pero no puedo. No
tiene sentido.

Todags estamos en la lista. Todos. Somos culpables de algo. ¢Por qué iba a ser
Tyler diferente del resto de nosotros?

Me quedo mirando la piedra que tengo en la mano.

—c'_ﬁ or qué haces esto? —pregunto.

un gesto con la cabeza por encima deI hombro manzana abaJo
rﬁ A !

preguntado por que'-’

—El primero fue Alex —dice Marcus. No parecia ni lo mas minimamente
avergonzado de:estarme contando aquello-—. Estabamos: juntes en micasa
cuando, sin venir a cuento, me pidid que sefialase la casa de Tyler. No sabia
por qué, no es que fuesen muy amigos, pero el queria saberlo de verdad.

—céY qué, le diste una piedra para que se la tirase a la ventana? %4




Joy Aer

—
fMe vuelvo a lanzar la pledraa‘?\ﬁtra mano. Mds alla de Su hombrgﬁieg_luz -
en eI porche de la casa de Marcus. Deberia hacer que me dijese cual essu— ©
ventana. Deberia decirle que esta piedra va a atravesar una de las ventanas
de sd casa, y que por lo tanto deberia decirme cudl es la suya para no asustar
hasta la muerte a su hermanita pequefia.

Agarro la piedra con mas fuerza. Todavia mas. Pero no hay formadesayitar Sy - S
que me tiemble la voz. ' :

—Eres un capullo, Marcus.

.—é,(hué?

~

éasi que por qué no romperle Ia suya?
—¢éY tu? —pregunto— &Tu quehiciste?
Durante un momento sus 0jos miran a traves de mi. Después parpadea.

—Nada. Es ridiculo —dice—. Yo no deberia estar en esas cintas. Hannah'sol@
queria tener una excusa para matarse.

cara alli mismo.

—Apartate de mi —le digo.

o —Estamos en mi calle, Clay.

\'lg P

.Il f. “‘9.
.

LAl .
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- Pero im.e doy la vuelta. Rap1damehte Recorro toda la distancia de_jg_a&era

ante a casa de Tyler sin mirar hacia la ventana. No me permito pensar. Me"’ =
saco Jlos auriculares y me los vuelvo a colocar en las orejas. Me meto la mano
en ellbolsillo y le doy al Play.

>

¢Mq senti molesta cuando me dijiste adiés Courtney?

gurame i pensase que. . estaba Ilmp/ando mi /magen a sus o;os"*
¢Podriamos llamarle... un fracaso >

La fiesta acabo convirtiéndose en una nocheé de primeras veces para.mi. Vimi -
primera pelea, que fue horrible. No tengo ni idea de por qué era, pero
comenzo justo detrds de mi. Dos tios se estaban gritando, y cuando me volvi,
apenas habia un par de centimetros de separacion entre el torso de uno y.e

situacion se calmase. Lo unico que necesitaban era que uno de los dcﬁ\i
salvase la distancia, aunque fuese por accidente, y ya estaria liada.

“

Y aquello fue lo que ocurrio.



de g nte que en aquel momento ya tenia cuatro cuerpos de profundlddd" -
Algunos de los que estaban atrds se ponian de puntillas para ver mejor.

Asqueroso.

Corri hacia dentro, en busca de un lavabo en el que esconderme. No me
sentla fisicamente mal. Pero mentalmente... mi mente se retorcia de tantas
formas. La unica cosa en la que podia pensar era que necesitaba vomitar.

Saco el mapa y busco la estrella mas cercana que no sea la de Courtney. No
hi. No voy a escuchar a Hannah hablar de ella mientras mira hacia la casa

iré g

podia alcanzarlo, a un dolor eh el exterior gue podia controlar..Y.de alguna -
forma, al vomitar, aquello era lo que yo esperaba hacer.
Es dificil ver la ubicacion exacta dé las estrellitas rojas si noparo-de caminar,

si no me detengo bajo una farola. Pero no puedo parar de caminar. Ni por un
momento.

mi reputacion.

& »
¢Realmente se creyd alguien en la

amiga 2 c' O sencillamente pensaron que,



volw sallr La pelea habla acabado, todo habia vuelto a la normalldad y"o"’ -

queria marcharme.

La temperatura continia bajando y me rodeo el pecho con los brazos
mientras camino.

Cuando llegué a la puerta, la misma puerta por la que habia entrado a la
fiesta, adivinar quién estaba alli solito de pie.

Tyler Down... completamente equipado con su cdmara de fot‘os,

—¢éPara qué es eso, Tyler?

—céEl qué? Ah... éiesto? Ejem... para el anuario.

Y entonces, detrds de mi, alguien me llamo. No os voy a decir quién porqie no
importa. Igual que la persona que me habia tocado el culo en el Blue Spot

s

Liquor, lo que estaba a punto de decir no era mds que una consecuencia.o

—Courtney me ha dicho que deberia hablar contigo —dijo.

3
s |
SR

tr‘. bc; r:lesl plat‘;,
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f JEl ch:lo . que estaba delante de mife dio un ligero sorbo a su_ cerveza. . - < ‘
or = - - e

—Dide que quedar contigo es divertido.

Y comencé a ablandarme. Comencé a bajar la guardia. Claro, quizad yo tuviera
razén y a Courtney lo unico que le importaba era salvar su imagen. Quizd
hubiera pensado que enviando a un chico mono a hablar conmigo me haria
olvidar de que me habia ignorado durante toda la fiesta. '

jEstaba harta de aquellosVju’ééu"eéitb”s;!?Le,.f_f.e‘xjgi gqbe;, dU‘é:’-hab:’a» digfh’o el/ade s

—Que es divertido quedar contigo —repitié.'
Comencé a reconstruir mi guardia, ladrillo a ladrillo.

—Divertido... écomo?

Se encogio de hombros.

—iComo?

¢Todo el mundo estd preparado para esto? Nuestra dulce, pequ_epa §
Crimsen le habia dicho a aquel t/po y o qu1 n f*ese ‘que“egtu e
dk a sorpre lta guaraaa Ic

4 esquchcwdo que yo ten/a alguna que




Joy Asher bt
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Se mla gorto Ia respiracion como-si me hubieran pegado un punetg&a_,q_ nel

estorwago S\ Cowe

iSe lo habia inventado! Courtney se habia inventado aquello.

Y por el rabillo del ojo vi que Tyler Down comenzaba a alejarse.
En aquel momento comenzaron a brotarme las Id'gr"imas. ' R ;. e
—éﬂ ijo qué era lo que habia dentro? —pregunté. ‘

De nuevo, él sonrio.

er una pequena conv_rsac:on a/ /ado de la plscma de Ios

barriles. Pero de cammo alll seme ocurrlo una /dea mejor Corrl hasta donde
estaba Tyler y me paré delante de él. :

—cQuieres hacer ung foto? -le dije—. Sigueme —lo cogi por el brazo y lo
llevé al otro lado del jardin.

iLa foto! La foto que estaba en el libro de visitas.

Tyler protesto durante todo el camino, porque creia que yo queria qu
una foto a la piscina con los barriles.

—Nunca la imprimirdn —decia—. ¢ Menores bebiendo?

“

*-“‘4.‘ e

‘3’
que se /tnost"ase ?a;vi T
L s

Vale, épor qué iban a querer un anuario pn '

Ve

~ los estudiantes?
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- _..Iuro jug en aquel momento la ?Bﬂte le brillaba. Yo y la chica. del mag%e,g_ nla
espa a, de nuevo juntas. o X

Le pregunté si estaba bien.
—Si,|no, claro, bien —y esto es una cita exacta.

En 13 foto, Hannah esta cogiendo a Courtney por Ia cintura. Hannah rie, pero*
Courtney no. Esta nerviosa.

Y ahora ya sé por qué.

En aquel momento a Courtney le estaban Ilenando f—’/_ Vaso, y Ie due d Tyler .
e esperase alli mismo. Cuando Courtney me wo'_-ffme pregunto i me Jo s

Aquello no formaba parte de Su plan Solo me habla lnwtado a Ia flesta para
limpiar su hermoso nombre después. de haberme ignorado durante tanto
tiempo. Una fotografia:permanente que hos uniese la una @ la otrg era algo
que no estaba previsto queocurriese.

Courtney intento soltarse.
—Yo... yo no quiero —dijo.
Me di la vuelta para mirarla a la cara.

—c¢Por qué no, Courtney? ¢Por que me has invitado a venir aqu1? Po
no me digas que solo he hecho de chéfer.

~ haciendo amigas.
P

S
R - D Y-
)
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e peblzj de haberla puesto-en- (}"Hbro de visitas porque sabia que ‘Q“::mg_ la”
encoLtrarlamos en el anuario. Nunca la hubiera consegwdo colar m)"”
despliés de saber lo que realmente significaba aquella foto.

—Somos amigas —dijo ella.
—En#tonces deja la bebida —dije yo—. Es hora de hacernos una foto.

Tyler levantd la camara y enfoco el objetlvo mientras esperaba nuestras
sonrisas hermosas y naturales. Courtney escondio la bebida a un lado Yo /e

rodeé la cintura con el brazo y le dije:

me Iba porque Ia fiesta apestaba

Courtney me suplicé que me quedase Me duo que fuese razonable ¥ qu:za yo
estaba siendo un poco insensible. Bueno, ella auno no podia marcharse. -
¢Como iba a volver a casa si su chofer ho la esperaba?

—Encuentra a alguien que te lleve —dije. Y me marché.

Una parte de mi queria llorar por haber acertado con lo de su invitacic;rr F]

cambio. Durante el largo camino de vuelta al coche, me eché a reir. Y lesigi
a los drboles:

—JQué pasa?

Entonces alguien me llama.

- —éQué quieres Tyler?
SR ey

ijo que
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—

_Li_e‘sta apesta. - = ' =1

Tyler, no es asi —dije yo. Después le pregunté por ‘qué me estaba
jendo.

j|los ojos hasta la camara y jugueteo con el objetivo. Necesitaba a alguien
#e llevase a casa, dijo.

quel punto me eché a reir de verdad. No especificamente por lo que habia
0, sino por la absurdidad de toda la noche. ¢De Verddd' quefno tenia ni
de que sabia lo de sus rondas nocturnas —lo de sus mIS/ones nocturnas?

Ls que sinceramente deseaba que no Io suplese? Porque mlentras no: Io

Tengo la sensacion de que yo haré lo mismo.

Exploré callejones y carreteras escondidas que no sabia ni que -existiesen,
Descubri barrios completamente nuevos para mi.Y al final... descubri que
aquella cuidad y todo lo que habia en ella me ponia enferma.

Estoy empezando a pillarlo, Hannah. e

Siguiente cara.




c'_CUﬁ ntos de vosotros recorddis los “Oh mi San Valentin de un ddlar”?

c'_CuJ(ntos de vosotros seriais capaces de olvidarlos?

Eraq divertidos, ¢verdad? Rel/enabas un. test un programa de ordenador

por los altavoces: —No lo olwdes, solo quedan cuatro dios para re/lenar o

test. Solo cuatro solitarios dias mds hasta que conozcas a tu amor verdadero.
Y cada manana, una nueva vital animadora continuaba lo cuenta atras.
—Solo faltan tres dias... Solo faltan dos dias... Solo falta un-dia...

jHoy es el dia!

A cada paso por la acera que se interponia entre la casa de Terr '
Marcus y la mia, los musculos de mis hombros se relajaban un poco m

Entonces todo el equipo de animadoras cantaba:

—jOh mi San Valentin, oh mi San Val
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Yo hlbla pasado una vez-por 'Ia-*tonserjerla para hacerle un recqg@ aun

Ceoe

prof sor, y eso era exactamente lo que ellas estaban haciendo.

Y si, yo rellené mi test. Toda la vida me han encantado los tests. Si alguna vez
me habéis pillado leyendo una revista para adolescentes, juro que no era por
los consejos de magquillaje. Era por los tests.

Porque tu nunca llevabas maquillaje, Hannah. No te hacia ninguna falta.
Vale, algunos de los consejos para el cabello y el maquillaje eran:utiles.

éLlevabas maquillaje?

¢As 0'0 lefiadora? ¢En seria? Gracias por la ayuda. -

No recuerdo cual era mi carrera alternativa, pero a mi tambien me habia
salido el lenador. Habia intentado imaginarme por que el'test habia decidido
gue aquella era mi mejor salida profesional. Cierto, habia marcado que me
gustaba estar en el exterior, Pero éa quién no? Eso no significa que me guste
cortar arboles.

El test de San Valentin tenia dos partes. Primero, tenias que describirté
misma. Color de pelo, color de ojos. Estatura. Complexion. Estilos def”
favoritos y pelicula favorita. Después marcabas las tres cosas que‘?
gustaba hacer los fines de semana. Algo que resultaba dlvert/do

quien fuera que hubiera disefiado la /I




basa dome en qwen aparecio en mi lista, no todo el mundo respondla c&;" -
sinceridad.

En medio de la acera, bajo una farola, hay un banco de metal verde oscuro.
Quiza una vez fuese una parada de autobus. Pero ahora no es mas que un
bando para descansar. Para ancianos, para cualquiera que esté demasiado
cansado para caminar. Para mi. : :

En la segunda parte del test, te tocaba describir lo que buscabas en tu alma

gemela. Su estatura. Su complexion. Si ten/a que ser atlet/co 9 no. Timido: 0
extra vertldo : :

é el mlo me encontre con que estaba descr/b/endo a unay--:.:f.-ﬁ--'-
tuto en concreto : b

Deberia haber respondldo mi test en-setio.

Pensaréis que si todas mis respuestas describian a una persona, esa.persona
por lo menos deberia haber aparecido entre mis cinco mejores opciones. Pero
esa persona debia de ser inmune a las animadoras y a sus dnimos, porque no
acabo en ningun lugar de mi lista. Y no, no os diré su nombre... todavia.

Por la gracia, yo habia rellenado la mia como si fuese Holden Caulfield;'/ :

primera persona que se me vino a la cabeza. Holden. Vaya primera F
terrible que seria aquel solitario deprimido.

. . ‘ .
En el mismo instante en el que se dis:
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‘% Era eil t[p/co dia de la clase de h'r$torla del entrenador Patrick. Des J:.L]f[a un
monton de notas garabateadas en la pizarra sequramente unos minutos= =

antes de que comience la clase, después copialas en la libreta. Si acabas antes

de q%«e se termine la clase, lee de la pdgina ocho hasta la noventa y cuatro de

tu libro de texto... y no te quedes dormida. Y nada de hablar.

éComo iba a saber que tan siquiera una de aquellas chicas me llamaria? Yo
daba por hecho que todo el mundo en el instituto veia aquellos tests como

de

una broma. Simplemente una forma de recaudar fondos para el campamento
a‘nimadoras.

Des oués de clase me fui directamente al local de estudiantes. Al final del

da{ cerca de la puerta, estaba la caja para dejar las pa‘pe/etGS' una

Zapatos grande con un corte en la tapa ‘decorada con corazoncitos
as recortados En fos corazones rOjOS pon/a /oh mi san Valentm de'

los rosas habla d/ijados SlmbO/OS de/ délar en verde Doble i
, lo meti en Ia caja y despues me dl la vuelta para marcharme Perop'

—cHannah Baker? —dijo— No sabia que Courtney Crimsen 'y tu fueseis
amigas.

La cara que se me puso debio de expresar exactamente lo que estaba
pensando, porque inmediatamente dio marcha atrads:

—Por lo menos eso es lo que me he imaginado. Bueno, sois amigas, averg/

Esa mujer es mucho mas que cotilla.

. IJ '; = v |
tenido que ﬂevarty 05 €

sala del‘anuario aquella mafana. En_

i
—,
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‘% ~.salial yo con el brazo alfedé’der de su cintura y con __pinta_de:_estar”

o Pk -

pasdhdomelo mejor que nunca. o v T

Qué puena actriz, Hannah.

Le dije:
—No, solo somos conocidas.

—Bueno, es una foto muy linda —dijo la sefiora Benson. Y recuerdo :
exactamente las palabras que siguieron—: Lo maravilloso de una foto del

para

anugrio es que todo el mundo comparte ese momento contlgo

Todo en ella era falso.

Justo en aquel momento; én aquel cuarto, al darme cuentg de gue nadie
sabia la verdad de mi vida, mi opinion sobre el mundo se vio sacudida.

Era como estar conduciendo por una calle llena de baches y perder el control

del volante, con lo que salias disparada —solo un poco— de la carretera. Las
g

ruedas escupian algo de tierra, pero consequias volver a enderezarlo. Perohi
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v

'-:-_!:"stoﬂ segura de que _Caurtﬁey'?é-n7d una hermosa sonrisa_en aquq_{l@,ﬁo_to."

. . o S
Fingigla, pero hermosa. , A S
No I3 tenia. Pero tu no podias saberlo.

Mirad, Courtney pensaba que podria hacerme ir de aqui para alléd siempre
que |quisiera. Pero yo no dejé que eso ocurriese. Me volvi a salir de la
carretera el tiempo justo como para echarla fuera a ella... aunque solo fuese
durante un momento. : ¢Y ahora? El
test, Vara el dia de San Valentin. ¢Seria aquella otra oportunidad para que
me lechasen de la carretera? ¢Seria aquella encuesta, pard los chicos que

contrasen mi nombre en su lista la excUsa que necesitaban para pedirme

amorosa. Ella lo entenderla

O... Podia esperar y ver qué ocurria.

Si hubiera sido listo, si hubiera sido sincero con mi encuesta, hubiera descrito
a Hannah. Y quiza hubiéramos hablado. Hablado en serio. No simplemente
hacernos bromas como el verano pasado en el cine. Pero no lo hice.

pensaba en eso.
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i§ "~ Poco) me d/je puede sal;r~maf “£| test es una broma. Nadie lo u A(tuzara

P
Cooe

Reldjpte, Hannah.

No e$tds cayendo en una trampa.

Pero| si tenia razon —si lo habia Illamado correctamente— si yo

voluntariamente le habia dado a alguien una excusa para comprobar los
rumores que habia mi... bueno... no lo sé. Quizd me hubiera encogido de
hombros. Quizd me hubiera fastidiado. O quizd lo hubiera dejado pasar y
hubiera desistido. Aquella vez, por primera vez, me planteé la posibilidad de

desistir. Incluso encontré esperanza en elIa.

_ El aspecto que tenia. Como se movia. Como nunca encajaba con lo
Vb‘f‘a escuchado Pero tenia demasmdo mledo de averlguarlo de,‘f'

Entonces ¢cudles eran mis opciones?: Podia salir _del local pesimista_ y llevarme -
el test conmigo. O podria irme optimista y desear que octrriese lo mejor.‘ Al
final, sali del local con mi test'todavia dentro de la caja, insequra-ante lo gue
era. ¢ Optimista? é Pesimista? Ninguna de las dos cosas. Era una tonta.

Cierro los ojos, concentrado en el aire frio que flota a mi alrededor. Cuando

fui al cine el verano pasado para responder a una oferta de trabajo




= 4

~la mitad de abajo del carton. As:*-e mitad de la pellcula volveria p:ﬂ;a&dur -

.1Y entonces no habria tanta gente por alli y podriamos hablar Pero— =

nunca lo hice. Porque era Hannah quien me gustaba. Y la idea de que les

hiciese aquello a otros chicos me habia puesto celoso.

Todavia no habia decidido si queria saber con quién me emparejaria el test.

Con
Vi q
mos
orde

la suerte que tenia, seria algtn otro lefiador. Pero cuando llegué al local y
Je no habia nadie haciendo cola, pensé... qué demonios. Fui hasta el
trador y comencé a decir mi nombre, pero la animadora que estaba en el
nador me cortd. —Gracias por apoyar a las animadoras, ‘Hannah ~—ladeo .

la c

nbeza y sonrio—. Ha sonado tonto, ¢a que SI? Pero se supone que se Io

mi lado de mostrador saco /a Ilsta Me dI]O que pon/an la: lmpresora de >

nuestro lado para que las anlmadoras no sintiesen la tentacion de echarles un

vistazo a los nombres. Asi la gente no se sentiria dvergonzada por. quién: le

habia tocado. Le dije que era buena idea y comencé a repasar la lista.

—Entonces —dijo la animadora—, équién te ha salido?

Sin duda era la animadora que me habia atendido a mi.

Esta

No,

ba bromeando, claro.

no lo estaba.

—No estd mal —dijo—. Oooh, me gustg pste
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na mala lista. Pero tampoco era maravi _[/m{Se -

‘% Lledi la razén en que no era-u

encoié de hombros y dijo que mi lista era un poco ni fu ni fa. Despues e =

contd un secretito. Aquel no era el mas cientifico de los tests.

Excepto para aquellos que buscasen a un solitario deprimido como Holden

Caulfield. En ese caso, merecia el premio Nobel.

Las dos coincidimos en que habia dos nombres en la lista que harian buena
pareja conmigo. Otro nombre, uno que a mi me habia gustado, le provoco vl
una|reaccion totalmente diferente. —No —dijo. Su cara, Su. postura, perdio

todﬁ su alegria—. Créeme... no.

S repaso todo e/ fajo colocando cada billete de la mlsma ; '
forma. No forcé la conversacion, pero deberra haberlo hecho. Y A en un par. de

cintas mds sabréis por qué.

Lo cual me recuerda- que no 0s he dicho quién es el protagonista de: esta
cinta. Por suerte, ahora es el momento ideal para introducirlo porque es
exactamente el momento en el que aparecio.

De nuevo, no soy Yo.

Algo comenzo a vibrar. ¢ Un teléfono? Miré para la animadora, pero rs (
la cabeza. Asi que puse mi mochila sobre el mostrador, saqué mi teléfoi

contesté. N

—Hannah Baker —dijo el que llam a

erg ala an/madora y me encogl de ‘
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— —Ad,waa como he consegurd fum

Y,

/,

>
- ’J

‘numero —dijo. - L
Le dife que odiaba las adivinanzas, asi que me lo dijo.
—Heéd pagado por él.

—c¢Has pagado por mi numero de teléfono?

La animadora se puso la mano sobre la boca y sefialo hacia la lmpresora
i“Oh mi San Valentin de un ddlar”!

Ni de cofia, pensé. (Alguien me estaba llamando porque mi-nombre estaba i 4,
su l ta? Era algo asi como emocionante, si. Pero al mismo tlempo era. raro "

he salido en la tuya

De hecho has salido en su lista. En una lista diferente. Una en fa que estoy
seguro de que no te gusta estar:;

Le pregunté en qué punto de su lista habia aparecido mi nombre. Volvio a
decirme que lo adivinase, y después anadio rapidamente que estaba. de

broma.

—c¢Preparada? —pregunto—. Eres mi numero uno, Hannabh.

la animadora se puso a dar saltitos..

—jEs genial! —susurro.
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_Pero Lqrespond/o No le hacia ﬁm-a Porque en aquel momento le vi., d_ed_)ie,“‘“

e a.,

justojal otro lado de la ventanilla del local. Marcus Cooley.
Holaj Marcus.

Aprieto los dientes. Marcus. Deberia haberle tirado la piedra cuando habia

tenido la oportunidad.

Marcus, como ya sabéis, es uno de los mayores holgazanes del instituto. No
es uh holgazén—gandul, es un holgazdn de los buenos. : '

Vuélvelo a adivinar.

Su sonrisita norma/mente tonta tenla en: aquel momento ung’ c:erta |

sensualidad.

—cJQué pasa, que piensas que: nunca hablo en: serio? —pregunto. Después
colocd su lista contra la ventanilla.

Aunque yo estaba demasiado lejos como para llegar a leerla, di por hechg
que sélo la habia ensenado para probar que mi nombre estaba realment

salir juntos el dia de San Valentin. Asi que pensé que lo haria i
poquito.

—Bien —dije—. ¢Cudndo?

La anlrr;adora se cubrio la cara con Ias

- e ponia colorad 1
enct, dudo que ub
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"
‘% =3 yo Ieieitaba siguiendo el. juego.;'\'Lf“éstaba dando algo sobre lo que presumir
durafte los ensayos de las animadoras. % . S

Ahora le tocaba ruborizarse a Marcus.

—O~... ejem... vale... bueno... (Qué te parece en el Rosie? Para tomar un
helado.

E—S5. Vi la estrellita en el mapa mientras estaba en el autobus. Sabia mas o
menos donde estaba, sélo que no sabia qué local en concreto era. Pero

deberia haberlo adivinado. Los mejores helados y las hamburguesas y patatas
fritds mas grasientas del lugar. El Bar de Rosie.

Y con eso, colgamos T ammadora golpe_o ,Ias mqno__s, sobre el_ s

e tienes que dejar contar esto.

La hice prometer que no se lo diria a-hadie hasta el dia siguiente, por si acaso.
—\Vale —dijo. Pero ella: me hizo:prometer a mi que le contaria:todos 'y cada
uno de los detalles. Algunos quiza conozcdis a la animadora. He hablado de

ella, pero no he dicho su nombre. Fue muy dulce y se emociono. mucho
conmigo. No hizo nada malo. Sinceramente. Nada de sarcasmos aqui. Noio§
/‘ # !

matéis intentando leer entre lineas.

hablo de cuando ella se entero, blsturl e mano, kcon’ ina I‘me‘ma o
la mltad ante ella. DEJO el bisturf y se $fimid/ en un largg sturdidc
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‘% '-‘-,[gacclén. Como la mayoria de ta gente, no tenia ni idea de su pgslble >
conekion con Hannah Baker. “e o

éLe donté a la animadora lo que habia pasado en el Rosie? No. En cambio, la

evite durante tanto tiempo como pude. Y ahora sabréis el porqué.

Por supuesto, no podia evitarla eternamente. Y es por eso por lo que, en un
ratito, volverd a aparecer en las cintas... pero con nombre.

El aire frio no es la Unica razén por la que continto temblando. Con cada cara

de Jada cinta, un viejo recuerdo se vuelve patas arriba. Una reputacion se
erce convirtiendo a la persona en alguien a quien no reconozCoi Sentl’

Dios. Odio no saber qué mas creer. Odio no saber qué esreal.

E—5 en vuestro mapa. Sentaos en uno de los taburetes que hay.en la barra.
En un minuto os contaré qué hacer después de sentaros. Pero primero, 0s
pondré un poco en situacion sobre el Rosie y yo.

Yo nunca habia ido alli antes de aquel dia. Ya lo sé, parece increible. Todg el

alguien me invitaba a ir, por alguna razon u otra, estaba ocupada. FC‘J»‘ are )
% 4
0

L

de visita que venian de fuera de la ciudad. Muchos deberes. Slempr

algo.

Y
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_prlmjrq pelea delante de la puerfa’del Rosie. Nos lo habia contado a _psyca y
ami blurante la época del cafeé El jardin de Monet. S .

Cuando yo me habia enterado de aquella pelea, me habia servido como
advertencia para no juntarme con el niflo nuevo. Alex sabia lo que era pegar,
igual que recibir, un pufetazo.

Una|chica, cuyo nombre no repetiré, habia tenido su primera experiencia bajo
el sujetador entre las madquinas de pinball del Rosie.

Courtney Crimsen. Todo el mundo sabia aquello. Y no es que Courtney se

esf& rzase por ocultarlo.

Marcus no me acababa de despertar mucha confianza. Tenia mis dudas
acerca de él. Pero no tanto acerca de el.como de la gente con la gue.andaba.

Gente como Alex Standall.

Después de despegarse de nuestro grupo “por miy por todos mis amigos” del
Monet, Alex habia comenzado a andar con Marcus. Y despues de /a peq o€

quién no lo estd”, yo ya no confiaba en él. Entonces, ¢por qué iba af C
en alguien con quien él andaba?

No deberias.
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~.Que “:i(asen mads alla d_e_laﬁe;a fones que habia tenido una vez, o q‘%fc,_‘,qitgza
- e o - o rioal e i 2 >

7 ’ . é 4 > ‘
todayia tenia aunque no las aprobasen. Y si yo queria que la gente me tr&f@"’ =
a mi psi, entonces yo también tendria que hacer lo mismo con ellos, éverdad?

Asi que entré en el Rosie y me senté en la barra. Y cuando vayas alli, si es que
vas, no pidas inmediatamente. |

El teléfono comienza a vibrarme en el bolsillo.

Sdlojsiéntate y espera. Y espera un poco mds.

arino? —es s ave—cVa todobien? o
Cierro los ojos para concentrarme,parahablarconcalma
—Estoy bien —Pero élo habra"i escuchad.ol.ell‘a?}v

—Clay, carino, sé estd haciendo tarde —hace una pausa—. ¢Donde estas?

—Me he olvidado de IIamaf. Lo siento.

=

—No pasa nada —lo escucha, pero no pregunta—. éQuieres que te ; .3

{
No puedo volver a casa. Todavia no. Casi le digo que tengo que :-\ 4

Y
hasta que haya acabado de ayudar a Tony con su proyecto del institutos
: preers:

. . b =
casi he acabado esta cinta y solo me qu | . - ‘

recoger?

- —¢Mama? ¢Podrias hacerme un favor?,
™ - = 'Y ’ "' ‘- ‘. - o 4.,-:_; -

. - A e A peigii
. A i_'-,". €SP Ut . v
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_K—Me he dejado unas cintasen érbanco de herramientas. B
e s ‘{“Q.‘uo

—¢Para tu proyecto?

iEspera! ¢Y si las escucha? ¢Y si, para ver lo que son, mete una cinta en el
radigcasete? ¢Y si es Hannah hablando de mi?

—NOo pasa nada. No te preocupes —digo—. Iré yo a buscarlas.

—Te las puedo llevar.

No respondo. No es que las palabras se ‘me queden enganchadas en Ia
garganta solo es que no sé cuales utlllzar e

—Unicamente d|me donde estas —dlce

Me inclino hacia deIante sobre el banco de-metal v digo la primera cosa que
se me viene a la cabeza. :

—Estoy en el Rosie.

—¢El bar? ¢Estdis haciendo un trabajo ahi? —espera una respuesta, pe/»r )
tengo ninguna— ¢No hay demasiado ruido? ,,' =

La calle esta vacia. No hay coches. No hay ruido. No hay albo roto de f¢ Y
Sabe que no le estoy diciendo la verdad.

p

—¢Cuando saldras? —pregunto,




Escucha las conversaciones a tu alrededor. ¢Se pregunta la gente por qué
estards sentada ahi sola? Ahora mira por encima de tu hombro. éSe han
callado? éHan apartado la mirada? Siento 51 esto suena patetlco pero sabels
que es cierto. Nunca habéis ido solos, éa que no? it

g

Hoy no. Cuando llegue alli, el corazon me latira a toda prisa mientras veo
como las agujas-giran acercandose cada:vez mas al momento en el que mama
entrara por la puerta. Comienzo a correr. :

Cuando hayan pasado quince minutos, tienes mi permiso para pedir un
batido. Porque quince minutos son diez minutos mds de lo que le deb .
llevarle incluso a la persona mds lenta del mundo llegar aqui des ':
instituto.

Alguien... no vendrd. Ahora, si quieres una recomendacion, no fallards"
el batido de platano y mantequilla de cacahuete o U

Despues continua esperando todo lo qu te evelaca
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"'»_Eres un capuIIo Marcus. La deja-s‘te plantada cuando para empezar*m tan™

A

siquiera deberlas haberle pedido para salir. Era un juego para recaudar— =
fondos para el campamento de animadoras. Si no querias tomartelo en serio
no tenias por qué hacerlo.

Treinta minutos es mucho tiempo que esperar para una cita de San Valentin.
Especialmente dentro del Bar de Rosie y sola. También te da tiempo de sobra
pard preguntarte qué habrd pasado. ¢Se habrd olvidado? Porque parecia
sincero. Quiero decir, incluso la animadora pensé que lo decia en serio,
cverdad? '

Co invo corriendo.

> dejo en un buen estado de gnimo paro cuqndo por fin aparec/o.

Mi carrera se vuelve mas lenta. No porgue me haya quedado sin aliento ni
porque estén a punto de fallarme las piernas. No estoy fisicamente cansado.
Pero estoy agotado.

Si Marcus no la habia dejado plantada, entonces équé paso?

Se sento en el taburete al lado del mio y se disculpd. Le dije que casi lo h Y

de la cita era en broma. Pero a mitad d caminola su cas(i, se
se lo habia pensado y habia ido al ROSI(_’ or si acaso. '
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que Aodrid PR i cSe-

Aquilesta el Rosie. Al otro lado de la calle. Al final del aparcamiento.

Mirad, cuando Marcus entré en el Rosie, no venia solo. No, Marcus entro en
el Rasie con un plan. Una parte del plan era que nos apartdsemos de la barra
y fuésemos a una de las mesas que estaban cerca de la parte trasera. Al lado
de las madquinas de pinball. Y que yo me quedase en la parte interior.

Yo, #trapada entre él... y la pared.

No sé cudnto de su plan ya estaba pensado. Quizd l/egé solo.con el final. Un

objetivo. Y como ya he dicho, Marcus es divertido. Asi que -ahi estabamos,
sentados en una mesa: de espaldas al resto del bat, riendo. En -un momento
Marcus me hizo reir con tantas ganas que me dolia el estomago. Me eché
hacia delante, le toqué el hombro con la frente y le supliqué que parase.

La mano continla parpadeando, metiéndome prisa para que cambie deé'
Diciendome que me apure. Todavia tengo tiempo para cruzar la caIIe,f'
la acera de un salto y atravesar el aparcamiento corriendo hasta &L‘ 0
Pero no lo hago. |

Y ahi fue cuando su mano toco mi rodilla
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Deje idt: reir. Casi dejé de- fesp/rar Pero mantuve Ia frente apoyag@rxg& tu

hom ro, Marcus. Ahi estaba tu mano, sobre mi rodilla. Salida de la nada 9e“ -
la misma forma en la que me habian tocado en la tienda de licores.

—JQué haces? —susurré.
—cQuieres que la mueva? —preguntaste.
No respondi.

Me |aprieto la mano contra el estdmago. Es demasiado. Demasiado para
poder con ello. Iré al Rosie en un minuto Y espero llegar alli antes que

N a Pero primero, al cine en el que Hannah y YO hablamos trabajado

dllla y comenzaban a sub/r

—¢Por que estds haciendo esto? —pregunte.

Solo esta a una: manzana de aqui, y quiza no:sea una estrellita roja en su
mapa, pero deberia serlo. Para mi es una estrellita roja.

Tu hombro se movio y yo levanté la cabeza, pero ahora tu hombro estaba

detrds de mi espalda y me atraia hacia ti. Y tu otra mano me tocaba la pier

algunas personas miraban, pero se dieron la vuelta.

Bajo la mesa, mis dedos luchaban p‘or‘
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% Me ingto las manos en-los berlsﬂlos con los pufios cerrados. Qulero
desc rgarlos contra un muro o pegarle un pufietazo a un escaparate Nunea™ =

le he]pegado a nada ni a nadie, y ahora, sélo en esta noche, ya habia querido

pegarle a Marcus con la piedra.

Pero| todo el mundo se dio la vuelta. Nadie me pregunté si tenia algun

problema.

¢Por qué? iEstaban siendo educados? ¢ Qué era, Zach? ¢ Simplemente estabas

siendo educado?

h? ¢Otra vez? Con Justin en la primera cinta, cayéndose sobre el jatdin
'annah Después mterrumplendonos ami y a Hannah en Ia flesta de

El Cresmont. Doblo Ia esquma y ah| esta a menos de una manzana. Uno de
los pocos edificios famosos de la ciudad. El tltimo teatro Art decd del estado.

—No te preocupes —dijiste. Y quizd supieses que te quedaba.poco tiempo

porque tu mano subié inmediatamente por mi muslo. Hasta arriba del todo.

Asi que embesti con las dos manos hacia donde estabas tu y te tiré al suelo.

Cuando alguien se cae de una mesa, es asi como divertido. Es asi y ya estds
e
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i% De jodas formas, tu_ te- marehaste. No saliste corriendo e _fadado
Slmp emente me llamaste calientapollas lo bastante alto para que ‘todoel~ =

mundo lo escuchase, y saliste. Asi que ahora, volvamos al principio. Volvamos

a mi} sentada en la barra a punto de irme. Volvamos a mi, pensando que

Marcus no aparecia sencillamente porque no le importaba. Y os diré qué era
lo que pensaba yo entonces. Porque ahora, tiene incluso mds importancia.

Camiino hacia el Cresmont. Las otras tiendas ante las que paso estan cerradas
de noche. Una sélida pared de escaparates oscuros. Pero entonces una cuia
triangular corta la acera, con unas paredes y un suelo de marmol del mismo
color que el cartel de nedny que sefalan hacia el recibidor Y en medio ‘de Ia

Que las dos unicas personas en las que confias de verdad se vuelvan en tu
contra. Que una de ellas te utilice para recuperar: a la otra, y después te
acusen de traicion.

¢Lo vais pillando? ¢ Voy demasiado rapido? jBueno, continuad a la escucha!

Deja que alguien se lleve cualquier tipo de sentimiento de intimida

para satisfacer su propia curiosidad retorcida.
Hace una pausa. Reduce un poco el ritmo.

Después date cuenta de que estds h

= '-_‘..‘_que a@uen te ofrece una mano
-?\} = g' LA i |



ko Ader
g‘tOdGJICL mds bajo Pero - debes*dejar de ser tan pes:mlsta Hq‘r&;'nai v

\

-~
aprepderd conflar en los que te rodean. Asi lo haré. Una vez mas : Soe

Estan echando la ultima pelicula de la noche, asi que la taquilla esta vacia.

Me guedo de pie sobre el suelo de marmol con remolinos, rodeado de

posters de proximas atracciones. Aquella habia sido mi oportunidad, en el . &
cine, de llegar a Hannabh. i : o 188

Y entonces... bueno... ciertos pensamientos comienzan a asomar poco a poco.

éCo

1sequiré alguna vez tener control sobre mi wda?

pdr

éla personas en las que confio acabaran SIempre empu;andome y d ‘ ndome

reaccionaria la gente del mst/tuto 5 una alumna no vo/wese nunca Igual que ‘
en aquella cancién infantil “Te has perdldo y marchado para srempre oh m/ L
querido Valentin”.

Me apoyo contra un poster protegido por un marco de plastico 'y cierro los
0j0s.

Estoy escuchando como alguien abandona. Alguien a quien conocia. Alg >
que me gustaba. ‘

Estoy escuchando. Pero aun asi, llego demasiado tarde.
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EI cojazpn me late muy deprisa yfro puedo quedarme de pie quieto &wyzo el”

sueld de marmol en direccién a la taquilla. Un pequefo cartel cuelga de uha~ =
cadehita y una minuscula ventosa. Cerrado. jHasta manana! Desde aqui fuera
no parece tan estrecho. Pero desde dentro, te sientes como en una pecera.

Mi Unica interaccidon ocurria cuando la gente deslizaba su dinero hacia mi
lado| del cristal y yo les devolvia sus entradas. O cuando algun companero
entraba por la puerta trasera.

Aparte de eso, si no estaba vendiendo entradas, estaba leyendo. O mirando
hacia fuera de la pecera, hacia la entrada, mirando para Hannah. Y algunas

hoches eran peores que otras. Algunas noches mlraba para asegurarme de

'S
echd a

Yo no la conocia. Debia de ser una chica _de atro. instituto, Pero una cosa
estaba clara, no parecio pensar que aquello habia sido divertido. Puso: el
bolso sobre el mostrador.

—Entonces me pagaré yo mi entrada.

Bryce le aparto el bolso y pago la cantidad completa. /

—Reldjate —le dijo—. Era una broma.




Jo Ader

— /

mientras entraba mas gente. Hannah llend vasos de beblda, repartlo
caramelos, devolvié cambio y se rié con Bruce. Se rié de todo lo que él decia.

Me pasé todo el tiempo queriendo colgar el cartel de cerrado. Queria
irrumpir en la entrada y decirle que se largase. Que la pelicula se habia
acabado y que ya no pintaba nada alli.

Pero eso era el trabajo de Hannah. Deberla haberle dicho que se fuese. No,
deb =r|a haber querido que se fuese. ;

yi Sé cdmoees. Créerre.

—Lo sé —dije. Bajé la vista y toqué una mancha de la moqueta’con la puhté

del zapato—. Solo me preguntaba, entonces; ¢ por gue seguias -hablando con
él?

No respondié. No inmediatamente.

Pero no fui capaz de Ievantar la vista para mirarla. No querl'a ver una n'»]i
=
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En el camino de vuelta la mano roja parpadea, pero de todas formas cruzo el
paso, de peatones corriendo. En el aparcamiento hay todavia menos coches
gue antes. Pero aun asi, el de mama no esta.

A unas pocas puertas del Bar de Rosie dejo de correr. Apoyo la espalda
contra el escaparate de una tienda de animales mientras intento recuperar el
alle to. Despues me inclino hacia delante, con las manos apoyadas sobre las

Inspiro profundamente, me obligo a levantarme, camino hasta el Rosie y
abro la puerta. ”

Del interior sale una corriente de aire calido, que huele a una mezcla éntre
grasa de hamburguesa y azucar. Dentro, tres de las cinco mesas con bancos
qgue hay a lo largo de la pared estan ocupadas. En una hay un chico y una
chica bebiendo batidos y mascando ruidosamente palomitas del Cres‘,f



file://w/k./

y Eomo ha sugerldo Hannah, mé siento en la barra vacia. ,‘_
- - -

Detrds de la barra, un hombre con un delantal blanco separa los cubiertos en
dos tubos de plastico. Me hace un gesto con la cabeza.

—Cuando tu quieras.

Sacol un menu de entre dos servilleteros plateados. La parte delantera del
menu explica la larga historia del Rosie, con fotos en blanco y negro que
abarcan las ultimas cuatro décadas. Lo repaso, pero no hay nada del menu
que me parezca apetecible. Ahora mismo no.

ora tendre que esperar y averlguarlo

El chico que comia palomitas pide la IIaVe del cuarto de bafio. El'hombre \de'
detras del mostrador senala la pared. Hay. dos laves colgando de unos
ganchitos metalicos, una tiene un perrito azul de plastico pegado; la otra, un
elefante rosa. El chico coge el perrito azul y se dirige al pasillo.

ningun tipo de atencion. Y eso esta bien.

—¢Ya has pedido?

e /7 ‘
Me vuelvo. Mama esta sentada en



~ Por Trece Rozones

Joy Asher 1%
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- S| se lqlLeda podremos hablar. ﬁ"e—rne importa. Estara blen Qoder |Ib%l$ﬂf mis”~
pens mientos durante un rato. Tomarme un respiro. ‘ Ceo.

Me mira a los ojos y sonrie. Después se pone la mano sobre la barriga y
obliga a su sonrisa a convertirse en una mueca.

—Mala idea, me parece.
—Td no estas gorda, mama.

Desliza la caja de cintas sobre la barra en direccién a mi.

—¢éDonde esta tu amigo? éNo estabas'tr‘abajando con alguien?__-’_

' %#Jn proyecto del instituto. |

N

Gracias a Dios que no estan aIIl
—¢Tienes suficiente dinero? —me pregunta.
—¢Para qué?

—Para tomar algo —vuelve a colocar su menu y después le da un golpecito
con la ufia al mio—. Los batidos de chocolate malteado estan para morlrs 3

—¢Habias estado aqui? —me siento un poco sorprendido. Nunca hab’
adultos en el Rosie. '

Mama se rie. Me pone una mano sobre la cabeza y con el pulgar me fa

- arrugas de la frente. } -
haj;sta‘o i‘aq
! 7 ;:

$oy —:J}lp gngas esa cara, CIay Este S’lfl

. . a
;.--\ ) .. .. a ..-- ol

l'f‘

- )0 i [o[S I o,g,» ylate 11 I
»
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quse pone en pie, la- puerta“del cuarto de bafio se abre. Me 0 y“

w

s e

...Cuan

e

veo gomo el tio vuelve a colgar la llave del perrito azul. Se dlsculpa con sy~ -

novid por haber tardado tanto y la besa en la frente antes de sentarse.
—¢éClay? —dice mi madre.
Antes de volverme, cierro los ojos solo durante un instante y respiro.

—¢'S+'?

Ella fuerza una sonrisa.

D estes fuera hasta tarde —pero es una sonrlsa herlda

superior de la cabeza y despues se.desllzéﬁ hésta Ia nuca.
—Ten cuidado —dice.

Asiento.

Y se marcha.

Levanto la tapa de la caja de zapatos y desenrollo el plastico de burbuj
Las cintas estan intactas. |
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'% '-"-dég cla sqfavor/ta de todo el munde-’ vale, la clase obllgatorquavor/tqqge,g_do >
el mL ndo... es Comunicacion entre iguales. Es algo asi como una optat/va mr* %
optativa. Todo el mundo la cogeria incluso si no fuese obligatoria porque es

un sabresaliente facilisimo.

Y la rTnayor parte del tiempo es divertida. Yo la cogeria aungue solo fuera por
eso.

Casi no hay deberes, y no os olvidéis de los puntos extra por participar en
clase. Vaya, te animan a ponerte a gritar en clase. ¢ Qué no te puede gustar?

Me finclino hacia abajo, agarro la mochila y Ia dejo sobre la banqueta en Ia

vuelvo a colocar dentro de la caja de zapatos Acabado Hecho

Durante una clase cada dia, no se os permitl'a tocarme ni reir a misv espaldas
fuese cual fuese el ultimo rumor. A la senora Bradley no le gustaba la gente
que se reia por lo bajinis.

Abro la cremallera del bolsillo mas grande de mi mochila y meto la caja.de
zapatos de Hannah dentro. &

5 a mama ;stan Ias,"crqs cig
. Ay |
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i% Ytodi), el mundo pagaba. smdlscui'rr Ese era el tipo de respeto quela ‘gepre le

, la niimero siete, tiene un trece en una cara pero nada enla i’
ta cinta en el bolsillo trasero delos vaqueros.

Acoso. Drogas. Imagen de uno mismo. - Relaciones. Todo " valia.-en
Comunicacion entre iguales: Lo cual, por supuesto, hacia que muchos de los
demads profesores se . enfadasen. Era una perdida de tiempo,:decian. Ellos
querian ensenarnos hechos y datos. Comprendian hechos y datos.

Unos faros iluminados aparecen al otro lado del escaparate del Rosie;
entrecierro los 0jos mientras pasan. 5

RS

Querian ensenarnos lo que significaba “x en relacion con pi”, en lu
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'% cada'aao la sefiora Bradley y Ios’ demds profesores traian a unos {uag_l‘os o
estudiantes al claustro de profesores como ejemplo de como aprovech“bm“’ <
aquella clase.

Vale| podria continuar asi todo el dia, defendiendo a la sefiora Bradley. Pero
en aquella clase pasoé algo, éverdad? Si no, épor qué ibais a estar

escuchandome hablar de ello?

Espero que el afio que viene, después de mi pequefio incidente, Comunicacion
entre iguales se continue impartiendo. R

Lo sé, lo sé. Creiais que iba a decir otra cosa, ¢verdad ? Crefais que iba.a dec:r

e Si Ia clase habia formado parte de mi dec:s:on deberla acabarse Pero no

Supongo que de eso se trata todo. Nadie sabe con seguridad el impacto gue
tiene sobre la vida de los demds. A menudo no tenemos ni idea. Y gun asi,
hacemos las cosas exactamente: igual.

Mama tenia razon. El batido es increible. Una mezcla perfecta de helado y
chocolate malteado.

Y soy un imbécil por estar aqui sentado, disfrutandolo.

bla( una ‘bols
sel[ D PSL

las colgdb mos
CIUEE
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= La selio,[a Bradley sabia que a Ia)ae'nte le costaba mucho decirle cosagfa@as

a Ios demds, asi que se habia inventado una forma de que pudlesemosﬁ'
anonjmamente lo que sentiamos.

¢Admiras la forma en la que fulanito habla abiertamente de su familia?
Déjale una nota en la bolsa para decirselo.

¢Comprendes la preocupacion de menganita por no aprobar historia? Déjale

una |nota. Dile que pensards en ella mientras estudias para el préximo ‘

examen.

ha gustado su actuacién en la obra de teatro del instituto?

Asi que, Zach Dempsey, ¢cudl es tu excusa?

¢Qué? éQué ha ocurrido?

Oh, Dios. Levanto la vista y me encuet

dedo sobre el boton de Pause.
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"*'}J'\l.o d'gQ nada, porque no-soy capaz de ver lo que piensa. No es e fq;i& a

LS

pesat de que le haya robado el walkman. 5 e

éConfusion? Quiza. Pero si es eso, es mas que eso. Es la misma mirada que
me dirigid cuando le ayudé con el coche. Cuando me miraba en lugar de
dirigirle la luz de la linterna a su padre.

Prec+upacic’>n. —Hola, Tony.

Me quito los auriculares de las orejas y me los paso por el cuello El walkman
Si, acaba de preguntarme por el walkman.

i, es el tuyo. Estaba en tu coche. Lo vi cuando te estaba ayudando hace
;‘gela que te habla preguntado 5| me lo dejabas ;

urét}e"dher"'e;§,t;_é__ia~l“ ado de

ad 6 'e Me mlra a Ios OJOS ¢Ad|vmara que soy un mentlroso;.[_ ¥
terrible?—. A veces me enfado cuando estoy con mi padre Estoy Seguro de
gue me lo pediste y me he olvidado. :

Deja caer la mirada sobre los auriculares amarillos gue me rodean el cuello,
después sigue el largo cable hasta el aparato que esta sobre la barra. Rezo
para que no me pregunte qué es lo que estoy escuchando.




Joy Asher i
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No te preocupes, Zach. Nunca dejaste nada malo en mi bolsa. Lo sé. Pero lo
que hiciste fue peor.

Por lo que yo se, Zach es buen tio. Demasiado tlmldo para que la gente tan
siquiera cotillee sobre él. :

Y cokno a mi, siempre le ha gustado Hannah Baker

Me habia quedado alli sentada en la mesa en la que me habla dejado :
Marcus, mirando el vaso de batido vacio. Su lado del banco seguramente
estuviese todavia caliente porqueé: se habia ido hgcia un minuto. Entonces
aparecio Zach.

Y se sento.

s
Abro los ojos y miro hacia la fila de taburetes libres que hay a este Iadd’ de'l;

barra. En uno de esos taburetes, quiza en este, se habia sentado Hah _‘ E
llegar. Sola. Pero entonces habia llegado Marcus y se la habia llevade
mesa.

»

Mi mirada recorre |la barra hasta las méq in
bar de ues vueren ala mesa. VaC|a
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% derrJ’nbamlento me creaba un ‘vacio en el pecho. Como si cada nerwdf mi
cuerdo se estuviese marchitando por dentro, arrancdndose de mis dedos de— =

las manos y de los pies. Retirdndose y desapareciendo.

Los gjos me arden. Me echo hacia delante y paso una mano por debajo del

vaso|de batido helado. Unas gotitas frias como el hielo caen sobre mi piel y
me paso los dedos humedos por los parpados.

Me |incorporé. Y pensé. Y cuanto mds pensaba e iba conectando los
acontecimientos de mi vida, mds estaba mi corazon a punto de derrumbarse.

ZacIL fue dulce. Continué dejando que le ignorase hasta que /a situatiéh fue

ano para ponerla sobre /a mesa y toque el fondo de mi Vaso

unica senal que &l /ba a rec:b/r de qire Ie estaba escuchando

‘eI Vaso y Ie doy vueltas a la cuchara que esta dentro
lentamente, en C|rculos difuminando cualqmer resto que pueda quedar en el
fondo.

Me pregunto si-estaba bien; y= me obligué a asentir.: Pero. mis 0jos
continuaban fijos en el vaso —mirando a través del vaso—, en la cuchara. Y
continué pensando, una y otra vez, ¢serd esto lo que se siente al volverse

loca?

—Lo siento —dijo—. Lo que sea que acabe de ocurrir.

RS |

Se ofrecio a invitarme a otro batido, per nolle rt pondi. e_‘:‘s qt!fe era
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ﬁ/eron a 20 por primera vez. Fue a/I/ cuando comencé a plantearme

de qtje Yo ahora estaba sola~para*pedlrme que saliese con él. Y no es‘gue me~
lo crgyese completamente, pero épor qué iba a confiar en él? "o .

La camarera me dejo la cuenta y se llevd el vaso vacio. Enseguida, al no
obtener nada de mi, Zach dejo unos cuantos billetes en la mesa y volvié con
sus admigos.

Continuo removiendo mi malteado. Apenas queda nada, pero no quiero que
se me lleven el vaso. Me da una razon para estar aqui sentado. Para
guedarme aqui.

Los jos comenzaron a llenc'trseme de /dgrimas pero no podia apartar /a 'vista

por primera vez... a plantearme... una palabra que todavia no puedo decir.

Sé que intentaste venir a rescatarme, Zach::Pero todos sabemos que no es-por
eso por lo que estds en esta: cinta. Asi que tengo unag pregunta antes de
continuar. Cuando intentas rescatar a alguien y descubres que no puedes
llegar a esa persona, épor qué se lo echarias en cara alguna vez?

/.
Durante los ultimos dias o semanas o todo lo que te haya llevado g

lleguen estas cintas, Zach, seqguramente pensaste que nadie lo averigu&"
1
e

Me dejo caer la cara entre las manos. é¢Cuantos secretos puede habe
instituto? :

»
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‘% '-'-,I?.ero iahora si lo sabriamos.-Y el estébmago se me revuelve un poco. ’_,,-:‘_‘_ >4
o v o . .
- - — -

Déjame que te pregunte, Zach, icrees que te rechacé en el Rosie? Quiero

decir; no viniste para pedirme que saliese contigo, asi que oficialmente no
podia decirte que no, ¢verdad? Entonces équé te pasd? ¢ Te dio verglienza?

Déjame que lo adivine. Les dijiste a tus amigos que mirasen mientras tu me
tirabas los trastos... y yo prdcticamente ni me inmuté.

¢0 fue un reto? ¢ Te retaron a que me pidieses para salir?

La gente hacia ese tipo de cosas. Hacia poco alguien me habla retado 5
i Ie para salir a Hannah. Habia trabajado con nosotros en el Cresmont
,Lit? a mi me gustaba ella y que nunca habla tenldo valor para

Te creo cuando lo mereces, Zach Podrlas haber vuelto junto a tus amlgos y
haber dicho:

—Hannah es una friki- Miradla, esta-en el Pais de Nunca Jamds. Y en lugar de
eso, aceptaste que te vacilasen.

Pero supongo que lo fuiste cociendo poco a poco, enfaddndote cada vez mds
/4

mi no—respuesta. Y decidiste devolvérmela de la manera mas infantil. {
I* :

Robaste las notitas de dnimo de mi bolsa de papel.

»

Qué patético.




- _— T s
"'f,ganI 7le[aba amigos que. me—hub?er‘an dejado algo en la bolsa despue%‘d‘e que E
yo me deshiciese de casi todo mi pelo. ¥ oo

Cuando habia pasado a mi lado por el pasillo por primera vez con el pelo asi
de corto, no pude evitar quedarme con la boca abierta. Y ella habia apartado

la mirada. Por costumbre, habia intentado apartarse el pelo de la cara
colocandoselo detrds de las orejas. Pero lo tenia demasiado corto y se le caia
hacia delante todo el rato.

Ahora que lo pienso, me corté el pelo el mismo dia que Marcus Cooley Yy yo
nos vimos en el Rosie. "

auriculares.

Estoy segura de que el institito tiene. psicologos:que aparecen: cargados de
folletos en los que te indican qué buscar en los alumnos que pueden estar
plantedndose...

Otra pausa.

No. Como ya he dicho antes, no puedo decirlo.

Suicidio. Qué palabra tan desagradable.
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"~;:,Despjlé§ dos semanas. - = e e < A
s ~ e s et ‘t";-g."u-

Desplués tres semanas.
Nada.

Le doy un empujoncito a mi vaso sobre la barra y miro al hombre que esta
junto a la caja registradora.

—¢Puede coger esto?

Era hora de averiguar qué estaba pasando Asi gue me envié una nota yo.
misma.

‘. y 1 . _l
WY

gg’é'rte/o G
Para evitar la gran vergiienza de que me ijlasen‘ dejdndome una nota a m/’
misma, también escribi una nota pora lo bolsa que estaba al lado de.la mia.-Y
después de clase me acerqué a la estanteria y dejé abiertamente la nota en la

otra bolsa. Después pasé por casualidad la mano por el interior de mi bolsa,
como si mirase si tenia notitas. Y digo “como si mirase” porque sabia qu

estaria vacia.
¢Y al dia siguiente? No habia nada en mi bolsa. La notita habia desap

Quizd no te parezca que sea algo tan importante, Zach. Pero ahor :"

que lo comprendas Mi mundo se estaba derrumbando Neces;taba ag



Yoy Asher
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% “.Cuanto.mas escucho estas- cmtas “mas siento que la conozco. Noala nah

de Io% ultimos anos, sino a la Hannah de los ultimos meses. Esa es la Hannﬁn"" <

a quien estoy comenzando a entender.

La Hannah del final.

La dltima vez que me habia sentido tan cercano a una persona, a una persona
gue estaba muriendo lentamente, habia sido la noche de la fiesta. La noche
en |a que vi como dos coches chocaban en un cruce oscuro.

Entances, igual que ahora, no sabia que alguien estaba muriendo.

3
2

; gual que ahora, Y era dema5|ado tarde.

Entonces, Zach, ¢cudntas notitas cogiste? éCudntas notitas hubo que yo
nunca llegue a leer? ¢ Y 'las leiste? Espero-que si. Por'lo menos aglguien deberia
saber lo que piensa en realidad la gente de mi.

Miro por encima del hombro. Tony todavia esta ahi, masticando una patata
frita y poniendo kétchup en una hamburguesa. !

ltabJpw.?-

Esto no es justo. Si Zach hubiera sabldo por Io q ee




'as y qu1en no.. con un Interes partlcular en m/

Asi que al dia siguiente fui a la clase de la seﬁora Bradley a la hora de comer.
Saqué mi bolsa de la estanteria-y la volvi:a: pegar con: un-trocito de:celo
diminuto. Dentro dejé una notita doblada en dos.

De nuevo, cuando se termind la clase, espero fuera y miré. Pero esta vez no
hablé con nadie. Simplemente miré.

El montaje perfecto.

pgggrmklo creer.

& 4“‘ “’;t‘:!‘ g” _l 4

‘&(
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'% Mli-?n [rqs mi plan original-me Heeia'que me enfrentase a_ti alli mi "E,
eché p un lado, fuera del marco de la puerta. ¥ : Ceo.

Rdpidamente doblaste la esquina... y ahi estabamos. Cara a cara. Los ojos me
esco¢ian mientras te miraba. Después aparté la mirada y bajé la cabeza. Y

entonces tu te largaste por el pasillo.

No queria que él le explicase nada. No habia ninguna explicacion. Lo habia
vista con sus propios 0jos.

Cuahdo ibas a medio camino por el pasillo, todavia caminando rdpido, vi

cén% bajabas la vista como si estuvieses mirando alguna cosa. ¢Mi novta? Sl’. :

g;; sélo un instante para ver si te estaba mlrando Y en este momento

’si;g‘ cMe p/antar/as cara y me dlrlas que lo sentlas? ¢Me chll/ar/as?: AR

a afl/ de pie en el pasr/lo —sola—— intentando comprender que ®

era lo que acababa de ocurrir y por qué, me di: cuenta de la verdad no
merecia la pena una explicacion, nitan siquiera tuna reaccion.

No en tus ojos, Zach.

Hace una pausa.

Para el resto de los que escuchdis, la notita estaba dirigida personalment 1
Zach. Quiza ahora él lo vea como un prélogo de estas cintas. Porque,"

yo admitia que estaba en un momento de mi vida en el que de verdad H i
utilizado cualquier tipo de dnimo que cualquiera me hubiera dado

dnimos... que él habia robado. 5

AL

zemll

Me muerdo el pulgar para calmar la ecesidad ap



—-

"'rdlj’,ero /O_No pod/a soportarlomas ~¥a veis, Zach no es el tnico ) que va ggaq_do o

-
las cgsas lentamente. % S
Le grité:
—c¢Por qué?

En el pasillo todavia quedaban unas cuantas personas que cambiaban de
clase. Todos pegaron un salto. Pero solo uno se detuvo. Y se quedo alli
parado, mirdndome, con mi nota apretujada dentro de su bo_lsillo trasero.

Vol\l/ a gritar aquella palabra una y otra vez. Las Iagr/mas por fm se
de ramaron, y resbalaron por mi cara: :

n Tenla una razon

Asi que ahora entremos en lo personal Ya que nos estamos abrlendo —de
par en par— dejadme que os cuente esto: mis padres me guieren.Sé que es
asl. Pero las cosas no han side faciles tltimamente. No durante el ultimo ano,
No desde que ya—sabeéis—qué abrio a las afueras de la ciudad.

Recuerdo que los padres de Hannah salian en las noticias cada noche

demasiadas cosas en las que pensa.
ganar lo suficiente para mantenernqs_.
~ igual que antes. X




Por Trece Rozones

Yo m

La se

‘% = ~Yp orilo .que sé —gracias, Zach— tafnpoco se dio cuenta nadie en el in _qtrtuto

clase.

7!

Yoy Asher

v s W

Cooe

habia dado cuenta.

nora Bradley también tenia una bolsita de papel en la parte trasera de la
Estaba colgada con el resto de las nuestras en la estanteria giratoria.

Podiamos utilizarla —y ella nos animaba a que lo hiciésemos—para escribirle

notas sobre sus clases. Criticas o no. También queria que le recomenddsemos

tem

Asi

s para futuras discusiones.

ue eso fue lo que hice yo. Le escribi una nota a la sefiora Bradley en la

que

decia: “Suicidio. Es algo en lo que he estado pensando No muy

ser i imente, pero he pensado en e/lo

i

nota? Era mentira. Yo no habla estado pensando en aquello No de verdad
No detalladamente. El pensamiento me venia a'la cabeza y yo lo apartaba a

un la

Pero

do.

lo apartaba a un lado muchas veces.

Y era un tema del que nunca habiamos hablado en clase. Pero yo estabg
segura de que habia mds personas que yo que habian pensado en el

cverdad? Asi que épor qué no discutirlo en grupo?
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‘V;!ﬁ "‘«,\E(,ent DNces, sin mas ni mas; dlste uha respuesta brusca. Solamente m_@dc;at > Ry
- = - - -

ante ti, Zach. TU sabias que era yo quien

habig dejado aquella nota en la bolsa de la sefiora Bradley. Tenias que
saberlo. La saco de su bolsa y la leyd al dia siguiente de que yo te pillase. Al

dia siguiente de que yo tuviese aquel cruce de cables en el pasillo.

Unos dias antes de tomarse las pastillas, Hannah volvié a ser ella misma. Le
decia hola a todos los que se cruzaba por el pasillo. Nos miraba a los ojos.

Parecia algo muy drdstico porque habian pasado meses desde la ultima vez _‘
gue se habia comportado asi. Como la verdadera Hannah. '

Una persona dijo. que serio dificil ayudar sin saber por qué. el chico queria
matarse.

Y si, me controlé para no decir: —O la chica. Podria ser una chica. Entonces
otros comenzaron a meter baza.

—Si se siente solo, podriamos invitarlo a comer con nosotros al mediodia. .

—Si es por las notas, podriamos echarle una mano.

s ur na Cth% cuyoﬂ o'
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Dios.

clase.

No
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Jo Ader
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—Palieqe que la persona -que haya escrito esa nota solo_quiere I/_gm,ar la”

» e .

atengion. Si lo duese en serio, nos habria dicho quién es.

Cooe

No habia ninguna forma de que Hannah se pudiese abrir en aquella

e lo podia creer.

Anteriormente, a la sefiora Bradley le habian llegado notitas en las que se
sugerian discusiones sobre el aborto, la violencia doméstica, los engafios —a
los novios, las novias, en los exdmenes—. Nadie habia insistido en saber quién

hablfa escrito esos temas. Pero por a/guna razon, se negaban a dlscut/r sobre

hab/a gL la wda Asi quea menudo Ia gente acababa creyendo que

habia sido un accidente. La parte neg_at/vva era que nadie sabia qué estaba

pasa

ndo realmente con la gente de su comunidad.

Dicho aquello, en la clase ho comenzo ninguna discusion sobre el tema.

¢Solo estaban siendo unos entrometidos, o es que de verdad pensaban que

conocer los detalles era la mejor forma de ayudar? No estoy segura. Un poc@
-
de las dos cosas, quiza. :

Dura

tema del suicidio hubiera salido, quiza nuestros ojos se hubieran enconti

Yy Yyo

nte la primera hora, la clase del sefior Porter, yo la miraba mu

lo habria visto.




Yoy Asher

-~ Of‘." ¢ :;,_ / ‘
e 4
»Segul LQ que eIIa ‘me_dijo- “S\ﬁ’esta habria querido que yo lo v_%sg.LMe .
gL - o
huble ra mlrado dlrectamente suplicando para que lo viese. : <
O quizd queria que alguien me sefialase con el dedo y me dijese;

—H
favor.

Pero en lo mds profundo, la verdad era que la dnica persona que dec:a ol

nnah, é¢estdas pensando en matarte? Por favor no lo hagas, Hannah. Por

aquello era yo. En lo mds profundo, aquel/as eran mis palabras :j 2

Si me froto la barbilla contra el hombro veo a Tony por el rabillo del ojo,
todavia sentado en su mesa. Se ha acabado la hamburguesa y casi todas las




w Wy

¢Os |gustaria tener la capacidad de escuchar los pensamientos de otras
personas?

Claro que os gustaria. Todo el mundo responde que si a esta pregunta hasta

se lo piensan detenidamente.

A veces tenemos pensam/entos que n/ tan solo nosotros comprendemos :
Pensamientos que ni tan siquiera son ciertos —ya que en realidad no nos
sentimos asi—, pero que se nos pasan por:lacabeza de todas formds porque
es interesante pensar en ellos.

Coloco el servilletero que tengo delante para que la mesa de Tony se reﬂeje

en el metal pulido. El se recuesta hacia atras y se limpia las manos en ¢
servilleta.

Si pudiésemos escuchar los pensamientos de otras personas, escuc 4‘ )
cosas ciertas y también cosas que se les pasarian por la cabeza de una
completamente aleatoria. Y no podriaggs-dife emaUaSJm_dB ~~(’
Nos volveriamos locos. ¢ Qué serd c1erto? ¢Q é no,lo séra? ‘Jn il

'm
pei;g cqyes:gmflcan? oy Ny = B

e
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‘% No telngp ni idea de que estara pef(Sando Tony. Y él no tiene ni idea g:lqezl,o que o
me pasa a mi. No tiene ni idea de que la voz que hay en mi cabeza Ia voz—

gue dale de su walkman, es la de Hannah Baker.

Eso es lo que me encanta de la poesia. Cuanto mds abstracta sea, mejor. Los

momentos en los que no estds segura de sobre qué estd hablando el poeta.

Puedes tener alguna idea, pero no puedes estar segura. No al cien por cien.
Cada palabra, elegida especificamente puede tener un millon de significados
diferentes. ¢Es un sustituto —un simbolo— de otra idea? ¢Encaja dentro de
una metdfora mds grande y mds escondida? s

a es la octava persona, Hannah. Si trata de poe5|a entonces no soy yo Y
ed!an cinco nombres mas. :

0 :
¢Ha utilizac poeta la potabra rojo para s:mbol/zar la sangre? ¢La /ra? ¢El %
deseo? ¢O serd el timon rojo senc:/lamente porque rojo suend mejor que
negro?

Recuerdo aquello; de la clase de inglés. Tuvimos una gran discusion sobre el
significado de rojo. No tengo ni idea de qué habiamos decidido al final.

La misma persona que me ensefié a apreciar la poesia también me ensefig.é
/.

explorar tus emociones que a través de la poesia.

O las cintas de casete.

Si estds enfadada, no tienes que escribir—u en €
razon de tu enfado Pero tiene que ser n pgem furdoso ‘4
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Y cu!in_do acabe/s vuestr0~poem’a descifradlo como si. o acabgfe is de”
encoftrar impreso en un libro de texto y no supieseis absolutamente nac?c’v de =

su altor. Los resultados pueden ser sorprendentes... y aterradores. Pero
siempre es mds barato que un psicologo.

Yo Io hice durante un tiempo. Escribir poesia, no ir al psicdlogo.
Quiza un psicologo te hubiera ayudado, Hannah.

Me compré una libreta de espiral para guardar todos mis p'Oemas en él
mismo lugar. Un par de dias a la semana, después del /nstltuto me lba a/

et y escribia un poema o dos.

apreciéis... u os dlwrta/s con &l

Simi-amor fliese tin-oceano,
no habria mas tierra firme.

Simi amor fuese un desierto,

unicamente verias arena.
Si.mi amor fuese una estrella,

por la noche solamente habria luz.

. \-, » .
S/aml @r pudie

yo estarf 1lzando

% | (-

e

qub Io c

I
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":;Sient L,u‘na repentina punzada;e'r’f‘fd' mas profundo de mi pe_c_ho. BT ey
o e . S ‘t"é—"u-

Solo el hecho de saber que iria al Monet a escribir poesia hacia que los dias
fuesen mds soportables. Si ocurria algo divertido, chocante o hiriente, yo
pensaba: esto se convertird en un poema fascinante.

Por encima de mi hombro veo a Tony saliendo por la puerta. Lo cual me
resulta raro.

¢Por qué no se ha parado a decirme adiés?

Para mi, supongo, estas cintas son una forma de terapia poética.

.ffDe algunas ya 05 he hablado unen una h/storla con Ia '?’_;,'.f S
siguiente. Pero hay otras que no os he contado

El Mustang tiembla cuando Tony enciende eI motor. Después; lentamente; el =
coche arranca.

Quiza hayais descubierto algunas conexiones que yo no. Quiza vayais un paso
por delante de la poetisa.

No, Hannah. Apenas puedo seguirte.

Y cuando diga mis ultimas palabras... bueno, probablemente no ser rar
ultimas palabras, pero las ultimas palabras de estas cintas... toglﬂo se

OCT l.‘

apretada y bien interconectada pelota en

chho dg?otra forma, un poema




Joy Ader
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- erajel coche de Tony aIraves)a-eI escaparate es como ver una pellggia con”
el Mustang sallendo de escena lentamente. Pero las luces no se “van—
desvaneciendo poco a poco, lo que deberia ocurrir si continuase dando
marcha atras o girase. En cambio, se detienen.

Como si se hubiese parado.

Al mirar atrds, veo que dejé de escribir en mi libreta cuando dejé de querer
conacerme mds a mi misma.

¢Esta ahi fuera, sentado en el coche, esperando? iPor qué?.

Con los faros de Tony apagados los ventanales del bar no son mds que una

extension de cristal oscuro. Muy de vez en cuando, en: el extremo del
aparcamiento, se ve algun coche pasar por la carretera y un resplandor brilla
de un extremo al otro del ventanal.

Pero la Unica fuente de iluminacion fija, a pesar de la distancia, aparece{ I
esquina superior a la derecha. Una difusa luz rosa y azul. La punta dé'
de nedn del Cresmont que asoma sobre los tejados de las tlendal \71/
rodean.

»

Dios. Qué no daria yo por revivir aquel verano.

..‘,.

hablar co 1 Har

/.ﬂ“ el £
ente alrede
. 2 7



For Trece Rozones

‘% En aj|uglla minuscula tanc,nHa pécera mi Unica conexion con los, q_emas
trab adores que estaban en el recibidor era un telefonito rojo. No habia~ =

ningdn botdn para apretar, solo un receptor. Pero siempre que lo cogia y
Hanrlah respondia en el otro extremo, me ponia nervioso. Como si no

estuviese llamando desde unos diez metros de distancia, sino llamandola a
casa

—Necesito cambio —decia.

—¢0tra vez? —respondia ella. Pero siempre con una sonrisa en la voz. Y cada

vez rentla que la cara me ardia de verguenza Porque la verdad era. que yo
pedia camblo bastantes mas veces cuando ella estaba trabajando que cuando

Siempre que ella decia aquello, me costva'ba"mantener mi imaginacién bajo
control. Porque a pesar de que las ventanas hacian gue ‘estuviesemos. al
descubierto por. tres lados, como las" atracciones en un espectaculo. de
carnaval, y aunque ella solo lo dijese porque no podiamos dejar la puerta
abierta, cualquier cosa podria pasar en aquel estrecho espacio.

O eso deseaba yo.

Aquellos momentos, aunque fuesen breves o poco frecuentes, me!l
. s P ' A\l

sentirme muy especial. Hannah Baker habia elegido pasar sus rat&&,

conmigo. Y como estabamos trabajando, nadie pensaria nada de ello.

»

podia ver nada mas en ello.
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Porqlie Hannah tenia una reputacién. Una reputacién que a mi me asustaba.

Esa verdad salié a la luz hace unas semanas, en una fiesta, con Hannah
diregtamente delante de mi. Un momento increible en el que todo pareci
colocarse en su sitio. : ‘

Al miirarla a los ojos, no pude evitar deC|rIe que lo sentla Que lo sentla por A
haber esperado tanto tiempo para contarle mis sentlmlentos B 5

Durante un breve instante, fui capaz de admltlrlo Ante eIIa Ante mllf,mlsmo

Aparto la mirada del c'artel"‘de“’heér}i,v"‘f‘

>

A veces me paraba en el Monet para tomar un chocolate caliente de car7i ne
casa. Comenzaba a hacer los deberes. O a veces leia. Pero ya no ‘; o
i

Necesitaba un descanso... de mi misma. N B

» = 7 4 X \ll i
Me deslizo la mano desde debajo del m toh hadia Ia‘nucz‘. Las!‘pun

poesia.

\.

cak elloestan empapadas de sudor. 24 B =
. R ;’ b :



‘% Pero la .mi me encantaba-la poesfa_ La echaba de menos. Yun d/g,wanas >
semanas mds tarde decidi volver a ella. Decidi utilizar la poesia para hacer <

feliz.

Poemas felices. Poemas alegres y felices y luminosos. Felices, felices, felices.

Como las dos mujeres que aparecian en el folleto del Monet.

Impartian un cursillo gratuito llamado “Poesia: amar la vida". Prometian
ensefiar no solo a amar la poesia, sino, a través de la poesia, a amarte mejor

a ti misma.

iMe apunto!

, asi que corrla hasta all/ para mtentar no- Ilegar demasmdo
S0 cuando llegaba tarde todo el mundo parecia contento de 3
ra.proporclonq:r/es,/a: perspect/va ado/escente femen/na

como decian ellos.

Al mirar a mi alrededor, veo dque soy-la unica persona que queda en el Rosie.
No cierran hasta dentro de  treinta minutos. E incluso aungue no esté
comiendo ni bebiendo nada mas, el hombre que esta detras de la barra no
me ha dicho que me marche. Asi que me quedo.

.~ - ..

Escribl’ap sobre la muerte. Sobre lo®jmaldad de /os

Im-ent— i > Vet G

uccién de —cito textu
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la—describian. Continuaban Ilamando a ’-%jﬂ._”’a g g S

- —
T y

"‘e..le:"n sjrjg, asi era como.
- : RS

P <
alienigena gaseoso prenado que necesita un aborto. o, S

Otrarazon por la que odio la poesia. éQuién dice “orbe” en vez de “pelota”
“esfara”?

—Descubrete —decian—. Déjanos ver lo mds profundo y oscuro de ti.

élo J}nds profundo y oscuro de mi? ¢Y tu quién eres, mi ginecologa?

Hannah.

.HubLJ tantas veces en las que las que qUISe levantar la manoy decrr

Mmm... me lo pregunto.

En aquel grupo:habia alguien:.mds. Otro - estudiante de instituto con una
perspectiva que los poetas mayores adoraban. ¢Y quién era? Pues el editor de
la revisa de nuestro instituto, Perdido y encontrado.

Ryan Shaver.

Ya sabéis de quién os hablo. Y estoy seguro de que tu, sefior Editor, u’ jedes
esperar a que diga tu nombre en alto.

Asi que ahi'va, Ryan Shaver. La verdad os. hara libres.

~ Ellema del Perdido y encontrado.



- - . : . /
v.AunqLe_‘estoy segura de. quc*de‘EeS de haber pensado no puede ser »Q,@L esto >
porl que estoy en las cintas. Tampoco fue para tanto. ¥ , oo

El poema de la escuela. Dios, era de ella.

Recuerda, lo que estoy construyendo aqui es una apretada y bien
interconectada pelota emocional de palabras.

Cierrfo los ojos apretandolos mucho, cubriéndomelos con la mano.

Aprieto mucho los dientes, los musculos de la mandibula me queman, para

no ﬁritar. O llorar. No quiero que ella lo lea. No quiero escuchar ese poema

pestafias, a mi mandibula, gue se relajen.

El poema. Lo hablamos tratado en clase de inglés. Lo habiamos 1eido en voz
alta muchas veces.

Y Hannah estaba alli todo el tiempo.




Por Trece Rozones

‘% Alguriag personas se preguntartrh como encontraba Ryan tantg*;psas >
interésantes para escanear. ¢En realidad las encontraba todas? 5 O las— =

Joy Aser

robaba? Le hice exactamente esta misma pregunta después de uno de
nuestros encuentros de poesia. Y me juré que todo lo que imprimia lo habia

encontrado por pura casualidad.

A veces, admitia, algunas personas metian cosas que habian encontrado
dentro de su taquilla. Sobre aquellas, decia, no podia responder al cien por
cien. Por eso tachaba los nombres y los numeros de teléfono. Y las
fotografias, Por noma, no podian ser demasiado comprometedoras.

/a cinco o seis pdginas de material curioso y estrafalarlo e lmprlm/a

nguenta cop/as Despues las grapaba y las dejaba tiradas en lugares

el m/smo lugar —-—me duo Pensaba que lo proplo ser/a que /
ontrase con su revista de cosas encontradas :

Saco una servilleta del servilletéroy. me paso el papel abrasivo por los 0jos.

Cada semana, despues del grupo de poesia, Ryan-y yo nos sentabamos en 1os
escalones de ‘la~ biblioteca -y ‘hablabamos. Aquella primera semana
simplemente nos reimos de los poemas que habia escrito y leido el resto de la
gente. Nos reiamos de lo deprimentes que eran todos.

—¢No se suponia que esto nos tenia que hacer felices? pregunto él. qu
ser que se habia apuntado por la misma razon que yo.

2
Levanto la vista. El hombre da detras de la barra esta cerrando una‘ pe
bolsa de basura. Es hora de cerrar.

—¢Puedo tomar un vaso de agua? —pidqg.
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‘§ : 'fd,,e mira a Ios 0jos, a la piel H‘ﬂtadﬂ"por la servilleta. e
» e . : e ." - -

Pero|solo poemas felices. Poemas sobre amar la vida. Poemas que nunca
leerigmos en aquel grupo de tristes poetas amantes de la depresion.

Y, como nunca hacen los poetas, nos explicamos. Linea a linea.

La tercera semana, corrimos el riesgo mds grande que se podia correr y nos
dimas el uno al otro nuestras libretas de poesia enteras.

Me coloca delante un vaso de agua helada. Aparte del vaso y los servilleteros,

la b+rra estd vacia en toda su longitud.

Lo suyo sonaba a poesra real ‘Poesid profes:onal 4 algun dla estoy segura se

obligara a los nifnos a analizar sus poémas sacados de un libro.de texto.
Toco el vaso helado, lo rodeo con los dedos.

Por supuesto, yo no tenia ni idea de qué significaban sus poemas. No
exactamente. Pero sentia las emociones con precision. Eran absolutamet.

bellos. Y casi me senti avergonzada por lo que deberia estar pensand ;

cuenta del poco tiempo que yo le habia dedicado a la mia. Deberia II

"
AN

tomado mds tiempo en elegir mejor las palabras. Palabras mds emotivas.

Pero uno de mis poemas le llego. Y\q 1i5€
escrito yo. \
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‘% rrlepebo eI agua. Miro- €6mo unha gota se desliza por el vasoy chgt_a‘-on o
mi dddo. : CSo-.

Lo escribi el mismo dia en el que un grupo de estudiantes se habia enfadado
con alguien que habia tenido el valor de pedir ayuda en relacion al suicidio.
¢Os acordais de por qué se habian enfadado? Porque quien fuese que habia
escrfro la nota no la habia firmado.

Quéinsensible.

Era un andénimo. Igual que el poema que habia aparec1do en eI Perdldo 2%
enclmtrado '

te, duo el poema trataba sobre Io aceptac:on —La aceptaaonj;’ S
' madre— Pero ademas de €50, YO ‘queria su aprobac:on Y S
as personas. —en este caso un ChICO— dejasen de pasarme 3

por alto.
¢Un chico?

En la base del vaso, el agua crea una delicada succion y después la suelta. Le
doy un sorbo y dejo que un pequefio cubito de hielo se me cuele en |la boca.

Le pregunté si pensaba que tenia un significado mds profundo. e

Mantengo el hielo sobre mi lengua. Esta helado, pero quiero que se d
ahi.
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‘% EI polerna no trataba de. mrmad'r‘e_ me dijiste. Me puse a la defegsryg -
/nclu 0 me enfade— Pero tenias razon. Y yo senti miedo, y tristeza, ante s =

propias palabras.

Me dijiste que habia escrito aquel poema porque tenia miedo de tratar

conmigo misma. Y habia utilizado a mi madre de excusa, acusdndola de no
apreciarme o aceptarme, cuando en realidad deberia estar diciendo aquellas
palabras ante un espejo.

—cY el chico? —pregunté— ¢ Qué representa?

Soy 0. Oh, Dios. Soy yo. Ahora lo sé.

vrof las orejas. No para bloquear cualqwer ruudo del exterlor EI bar

‘nwletamente en snIencno Pero qunero sentlr sus palabras todas eIIas o

las dlce

speraba una respuesta busque un panuelo de papel er mi j
y que en cualquier momento podrla echarme a Ilorar ‘

hCIbICI ningun chlco que estuwese pasando de mi mds. de lo 3
que yo estaba pasando de mi misma. Por lo-menos, aquello era lo quevtu
pensabas que significaba. Y por eso me preguntaste por el poemd‘. Sentiste
que era incluso mds profundo de:lo'que podias imaginar.

Bueno, Ryan, tenias razon. Era bastante, bastante mds profundo que aquello.

Y si sabias aquello —si aquello fue lo que pensaste—, épor qué me robast e
cuaderno? ¢Por qué lmpr/mlste mi poema el poema que tu mismo Ilam S

lo Ieyesen ?

Y lo diseccionasen. Y se riesen de él.
2 Sy
= " A = =

Aquel poema no se habia perdido nunca,]Rydn. Yitu n'fmca"lo encontrg "

que no formaba parte de tu coIecc:on : 4 P
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‘Q.Sobre ngesra Y fue alli_ donde “S’Dms llenas de estudlantes despeda‘z_&-t R
poerr a, buscéndole un significado. o oo e

En nbestra clase nadie lo acertd. Ni tan siquiera se acercé. Pero en aquel
momento todos pensamos que lo habiamos hecho. Incluso el sehor Porter.

éSabes lo que dijo el sefior Porter antes de repartir mi poema? Dijo que leer
un poema escrito por un miembro desconocido de nuestro /nstltuto era lo

mismo que leer un poema cldsico escrito por un poeta muerto -Correcto: un. ‘

poeta muerto. Porque no podiamos preguntarles a nlnguno de [os dos por sui
verdadero significado.

g e, E :a‘pe'n'}vas res';bo:jdésfi‘-"}
cuando susurro
hola.
Podria ser mi alma gemela
dos espiritus similares.

Quiza no lo seamos

SUpongo que nunca

lo sabré. ,
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‘ B = Ten‘:arazon? ¢ Teniais idea de de’que fuese yo? % B e 4o
RS O -

Si, algunos si que lo sabiais. Ryan se lo debio de contar a alguien —orgulloso
de que su coleccion hubiera entrado en el curriculo escolar—. Pero cuando la
gente me lo decia directamente, me negaba a confirmarlo o a negarlo. Y a

algunos eso les fastidiaba.

Hubo incluso quien escribio parodias de mi poema, y me las leian con la
esperanza de llegarme bajo la piel.

Yo Habia visto aquello. Habia visto a dos chicas en la clase del sefior Porter

'

ando una version antes de que sonase el timbre de entrada.

o que iela mlentras esperaba d: que llegase eI senor Porter A }

menzase para rescata rla

a algo tan /mportante ¢verdad ?

No, quiza para vosotros no lo sea. Pero la escu'ela Yo no era-un refugio sequro
para mi desde hacia tiempo. Y después se tus aventuritas fotograficas, Tyler,
mi casa tampoco era ya segura. :

Ahora, de repente, incluso mis propios pensamientos se exponian para

ridiculizarlos.

Ryan,fracias, Eresy {

T /
) ‘d e o B
. ' 4 .




Me quito los auriculares de las orejas y me los dejo colgando en el cuello.

—Na sé qué es lo que te pasa —dice el hombre desde el otro lado de la

barra—. Pero no cogeré tu dinero —sopla dentro de una pajlta y aprleta Ios
dos extremos cerrandolos.

Niego con la cabeza y busco mi cartera.

- —No, pagare.

curriesen la “;;palabra”s; tengo
uea ento agarro ml mochila:

garganta tan tensa que no Ias dejarla sa /
y cambio la cinta mlentras me dlruo ala puerta




Joy Asher i
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La puerta de vidrio del Rosie se cierra detras de mi, y escucho como
inmediatamente tres pestillos entran en sus huecos correspondientes.

¢Y ahora adonde? ¢A casa? ¢De vuelta al Monet? O quizd vaya ala bi’blioteca ‘

des;‘ues de todo. Puedo sentarme fuera, sobre Ios escalones de cemento

har las cintas que quedan en la oscuridad.

yoise apagan tres, eces. Laj,
‘ ado‘ del conductor esta bajada y Ia mano estirada de Tony me'."‘ s

me acerco hasta la ventamlla Pero no me mcllno hacna eIla No tengo ganas i
de hablar. Ahora no. '

Tony y yo nos conocemos desde hace afos, de hacer trabajos juntos y
bromear en clase. Pero en todo este tiempo nunca hemos tenido una
conversacién profunda.

Ahora me temo que quiere tener una. Lleva aqui sentado todo ;’

en la cabeza?

No me mira. En lugar de eso, se echa hacia fuera para colocar el

0s- Jos'[y aera cimb

retrovisor con el pulgar. Después C|err

atras
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Tras Uina breve pausa, asiente lentamente.

Rodeﬁo el coche por la parte delantera, abro la puerta del copiloto y me
siento, manteniendo un pie sobre el asfalto. Me coloco la mochila, dentro de

la cual estd la caja de zapatos de Hannah, sobre el regazo.

—Cierra la puerta —dice.

—¢A donde vamos?

nga, Clay. Cierra la puerta —gira la manilla que hay en su puerta y la
illa se cierra—. Fuera hace frio —su mirada se desliza sobre el

—El segundo juego de cintas —dice—. Hannah iba en serio. Las tengoyo..

—Dios —me cubro la cara con las'dos manos. El latido ha vuelto a instalarse
tras mi ceja. Lo aprieto con la base de la palma de la-mano. Bien fuerte.

—No pasa nada —dice.
No puedo mirarle. ¢ Qué sabe él? ¢De mi? { Qué ha escuchado?
—¢Por qué no pasa nada?

—¢Qué estabas escuchando ahi dentro?

—dQué?




Yoy Asher
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0 si no tuviese ni- idea de que st»é"’"‘

w

o W

e

aPuedIJ intentar negarlo, hace:Sc}rh
habI ndo. O puedo salir de este coche y marcharme. Pero de cuanuM“’
forma, lo sabe.

—Nd pasa nada, Clay. Sinceramente. éQué cinta? ;

Con |os ojos todavia cerrados, aprieto los nudillos contra la frente.

—La|de Ryan —digo—. El poema —después le miro.

Reclina la cabeza hacia atras, con los ojos‘fc‘errados_.jf s

—Te lo diré —dice—si escuchds Ia sigiente cinta ahora mismo.
—¢Por qué?
—Clay, no estoy de broma. Escucha la cinta.

—Entonces responde a mi pregunta.
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»De unl gplpe echo el brazoha;:‘s}fras y clavo el codo en el asiento. _%gsg_es
Io g Ipeo contra Ia puerta y quiero darme cabezazos de lado contra Ja -
ventana. Pero en lugar de eso me doy un cabezazo contra el reposacabezas.

Tony,me pone una mano en el hombro.
—Escuchala —dice—. Y no salgas del coche.

Enciende el motor.

Vuelvo la cabeza en direccién a él, las Iagrlmas me resbalan por Ia cara Pero %
ira hacia delante. :

Sin mirar, paso el dedo gordo por 1a par e'superlor deI walkman y palpo ol
botdn que me mtroducwa enla historia..

>

iOh Romeo, Romeo! ¢ Por qué eres tu Romeo?
Mi historia. Mi cinta. Asi es como comienza.

Buena pregunta, Julieta. Y ojald sup?e’ o eSpUe

i

\
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~Para lser completamente. sincera,”nunca hubo un momento en el {ﬂ_e‘_me

dijesg: Clay Jensen... es mi él. R

Con solo escuchar mi nombre, el dolor de mi cabeza se duplica. Siento un

retorcimiento agénico en el corazoén.

Ni tan siquiera estoy segura de cudnto del Clay Jensen real llegue a conocer

con el paso de los afios. La mayoria de las cosas que sabia de él eran

informacion de segunda mano. Y por eso era por lo que queria conocerle

mejor. Porque todo lo que escuchaba —jy me refiéfo a todo de verdad I—era _

bueno. Era una de esas cosas en las que, una vez te das cuenta no puedes
de f/jarte i

—¢éSefior Oliver?
—Bueno, si Thomas Jefferson era propietario de esclavos...
—¢éSefior Oliver?

—Bueno, me ha dado 76.125.

—¢éSefior Oliver?

—Bueno, épuedo ir al lavabo?

En serio. Cada vez. Y ahora vosotros,también os fijaréis...

.

Si, ya me habia fijado, Hannah. Pero (/;;1_ Ds al grano. Pt)r fé‘;gh

-~ X
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«..se mle af/Iaban ‘siempre que eseachaba su nombre. Supongo qu%%na

escughar alguna cosa —cualquier cosa—jugosa. No porque quisiera com?r“’ %
cotilleos. Solo es que no me podia creer que alguien fuese tan bueno.

Miroja Tony y pongo los ojos en blanco. Pero él esta conduciendo, mirando
hacia delante.

Si realmente fuese tan bueno... maravilloso. jGenial! Pero se convirtio en mi
juego personal. ¢Cudnto tiempo podias pasar escuchando solo cosas buenas A
sobre Clay Jensen? £

Norlhalmente cuando una persona tlene una lmagen estelar suele haber otra

dos, ¢a que si?

Tengo unos cuantos.

Pero espera, no serd eso lo que estds haciendo, éverdad, Hannah? Le estds
poniendo como Don Perfecto unicamente para cargadrtelo. Tu, Hannah Baker,
eras la que esperaba en la sombra. Buscabas una mancha. Y la encontraste

imagen.

Ya esto digo... no.

Mi pecho se relaja, libera una bocana
estaba conteniendo. >
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N esplarg que no os s:ntals,decep"%hados Espero que no estéis escucbenda—

sallv ndo— en espera de un cotilleo. Espero que estas cintas 51gnlflquen alw"’ <
mds gue eso para vosotros.

Clay,|carifio, tu nombre no pertenece a esta lista.

Apoyo la cabeza contra la ventanilla y cierro los ojos, concentrado en el
cristal helado. Quiza si escucho las palabras pero me concentro en el frio,

pueda mantener la compostura.

Tu no perteneces a ella de la misma form”a que los otros. 'vES'como aqUé/la
ién: una de estas cosas no es como /as demas Una de estas cosas no

contar mi historia. Para

—¢Por qué tengo q'ue estar escuchando esto? +pregunto—. ¢Por 'qu,é no-se -

limita a pasarme por alto si no formo parte de la lista?

Tony continda conduciendo. Si mira en alguna otra direccién y no hacia
delante, es para echarle una breve ojeada al espejo retrovisor.

—Seria mas feliz si nunca hubiera escuchado esto —digo.
Tony niega con la cabeza.

—No. Te hubiera vuelto loco no saber qué le paso.

»

Miro a través del parabrisas, hacia Ias I| cas lblancas 4ue t‘nllar‘Lcon 3
~ los faros. Y me doy cuenta de que tlen-zo B B
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gg JZ.d, menso Pero ¢por-que4’ S &x g o

—¢éAldonde vamos?

No résponde.

>

Si, p')ay algunos vacios importantes en mi hlstorla A/gunas partes que
simplemente no te puedes lmagmar como contar O que no soy capaz de decrr

En realidad eso las magnifica.

No sabéis lo que paso en el resto.de mivida. En casa: Incluso en la escuela: No
sabéis lo que ocurre en la vida de nadie excepto en la vuestra propia.

Y cuando te metes en una parte de la vida de una persona, no te estds
metiendo sdlo en esa parte. Por desgracia, no se puede ser tan pre
selectivo. Cuando te metes en una parte de la vida de una persona, teje
metiendo en su vida entera. |

Todo... afecta a todo.

\ -
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. Estar, cgntradas en nuestra*noghf.-' Clay Y tu sabes lo que quiero ql.gsu con
nuestra noche porque, durante todos los afios que pasamos yendo a la m/er“‘ <
escugla o trabajando juntos en el cine, solo hubo una noche en la que
conectamos.

En lal que conectamos de verdad.

Aquella noche también arrastra a esta historia a muchos de vosotros... A uno,
por segunda vez. Una noche cualquiera que nmguno de vosotros puede hacer
que desaparezca. : : e BT '

Odji aqueIIa noche. Incluso antes de estas cintas Ia odiaba Aque"é fh’othé'

vuestras vidas serad cuestlon exc/us:vamente vuestra

Por supuesto, si las cintas salen a la /uz, tendréis que arreglaroslascon unas
consecuencias que estaran totalmente fuera de vuestro control. Asi gue deseo
sinceramente que os las estéis pasando.

Miro a Tony. ¢De verdad lo haria? éSeria capaz? ¢Le daria a alguien las cintas
de la lista?

¢A quién?
IL

Para algunos de vosotros, esas consecuencias seran minimas.
vergiienza. O bochorno. Pero para atros es dIfICI/ de decir. ¢Perder'su t
—A—-‘

éla carcel?
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-t ..AS/’ qLQClay, se suponia-que yo 0 Mo tendria que haber ido a aque/!%’ﬂq_ta s ik
Estat a mwtada pero se suponia que no iria. i ‘ Ceoe

Mis hotas bajaban muy rdpido. Mis padres les pidieron informes semanales a
los profesores. Y al ver que en ninguno aparecian mejoras, me castigaron.

Para, mi estar castigada significaba que tenia una hora para volver a casa

después de la escuela. Una hora era mi unico tiempo libre hasta que mis
notas subiesen.

Estamos parados en un semaforo. Y aun asi. Tony continta mirando hacia
delante. ¢Es que quiere evitar verme. IIorar? Porque no tlene de que

ﬁ‘menes es. No es culpa i,
Aquel no fue solo mi primer pensamiénto, también era de lo que
hablaba la gente que estaba a mi dlrededor. Nadie se podia imaginar

porqué nunca se te veia en las fiestas.

Correcto. Ninguna era mala.
Dame un respiro.

Como ya sabéis, ya que Tyler no es lo bastante alto para mlrar 1‘
ventana del segundo piso, escaparme deymithabitacion-no-ft ’ area di

aquella noche tenia que hacerlo. Pero /19 0s prec itéis en .‘ac con(

_(

An;gs d!, aqueIIa noche s6lo me habia@stapado de

5"
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‘% Vale tres veces. ‘Quizad cuatro. Con?o mdximo. Paralos que no sepa/s de. que e
fiestd estoy hablando hay una estrellita roja en vuestros mapas *‘Uﬂa"‘ -

estrellita roja grande y gorda y completamente pintada. C—6. Cinco—doce

de Cottonwood.

éEs ahi a donde vamos?

Aaah... asi que quizd algunos lo sepdis. Ahora algunos ya sabéis exactamente
donde aparecéis. Pero tendréis que esperar hasta que salgan vuestros
nombres para escuchar lo que tengo que decir. Para escucha‘r cuanto cuento.

Aqu //a noche decidi que estaria bien ir a la flesta cammando Serla re/ajante

&diverti dorAl pasar al lado de las casas de camino a la fiesta, me sentig. -
como si la vida tuviese muchas posibilidades. infinitas posibilidades. Y por
primera vez en mucho tiempo, senti esperanza. "

Yo también. Me habia obligado a salir de casa e ir a aquella fiesta. Estaba
preparado para que ocurriese algo. Algo emocionante.

¢Esperanza? Bueno, supongo que interpreté un poco mal las cosas.
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s § dprlme'rq‘ cara de la primera cinta. ta luz del porche estaba encend/dq{@__q_ el
garaje, habia un coche con el motor encendido. Pero la puerta del gar

estahba cerrada.

éSoy|yo el unico que sabe esto? ¢Alguien mas sabia que era alli donde vivia?
El hambre del accidente. EIl hombre que matd con su coche a un chico de

nuestro instituto.

. . : R . 1
Paré de caminar y, durante un tiempo que parecieron varios minutos, me
quedé mirando desde la acera. Hipnotizada. Habia otra familia en mi casa.

No tenia ni idea de quiénes eran ni cémo eran —ni cémo eran sus vida.s.—'—. .

La' uerta del garaje comenzo a levantarse VY, entre eI brlllo de: las" Juces

S”‘rbjas la silueta de un hombre empu;o la pesada puerta hasta arr/ba

] ‘§‘I coche, Io sacé a /a entrada -»marcha: tras y se largo

es a/go que no sé. Qu:za pensase que estaba esperando a que._»;-:.
{ ada para continuar con mi fellz cam/no ' : s

Pero fuese cual fuese Ia razo'n, "me‘pa'r'ecia s’UrreaIista. Dos personas —6ly -

yo—, una casa. Y se marcho sin tener ni-idea.de su relacion conmiqgo, la chica
que estaba en la acera.

Y por alguna razon, en aquel momento, senti el aire pesado. Lleno de soledad.
Y aquella soledad se quedo conmigo durante el resto de la noche.

Incluso los mejores momentos de la noche se vieron afectados por a 4

a ser como eran antes. Como tu pens

verdad... es el ahora.
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Alguﬁog de Ios que aparecemos > en las cintas tampoco podemos voIv_gma,tras
Nunca podremos no haber encontrado un paquete en la puerta de casa. o] éh‘" <

el buzdn. Desde aquel momento en adelante, somos diferentes.

Lo cual explica por qué reaccioné asi, Clay. Y por eso es por lo que te han
llegado estas cintas. Para explicartelo. Para decirte que lo siento.

¢Lo recuerda? ¢Recuerda que yo me disculpé con ella aquella noche? ¢Es por
eso por lo que se esta disculpando conmigo?

La fiesta ya estaba bastante avanzada cuando yo llegué. La mayor parte dela -

gen e a dlferenCIa de mi, no tenia que esperar a que sus padres se quedasen

Pero eran inofensivos. Los‘borraichos divertidos son un buen aliciente para
una fiesta. No buscan pelea. No quieren ligar. Solo quieren emborracharse y
reir.

Recuerdo a aquellos tios. Eran como las mascotas de la fiesta:
—iClay! ¢Qué hacesss aqqqui? iJua, jua, ja, ja!

La musica estaba alta y nadie bailaba. Podria haber sido una |
cualquiera... excepto por un detalle.

Clay Jensen.

Estoy segura de que escuchaste uh
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'ﬁ Con tl)d_o lo que estaba pascrndb en mi vida —en mi cabeza—, quer(g hgblar >
cont/ 0. Hablar de verdad. Sélo por una vez. Una oportunidad que paremu -
que hunca teniamos en el instituto. O en el trabajo. Una oportunidad de

preglntarnos: ¢éY tu quién eres?

No tuvimos esa oportunidad porque yo tenia miedo. Miedo de no tener

ninguna posibilidad contigo. Eso era lo que pensaba. Y me iba bien. Porque ¢y
si tenia que conocerte y después resultaba que eras como la gente decia que
erasP ¢Y si no fueses la persona que yo deseaba que fueras? Aquello seria lo
gue mas dafio me habria hecho.

ando estaba en la cocina, haciendo cola para re/lenar mi vaso por
'sz apareciste detras de mi.

aker —du/ste yme dl la Vvuelta hac;a tl-—— Hannah hola & g

la habia llegado ‘”cuando hab|a entrado por. Ia puerta me habra ‘,
guardla baja. Y me habia dado fa vuelta como un fray y habla,:-t.:i
por la cocina, dlrectamente haC|a 1a parte de atras Era":‘ ;
0, me habia dicho’ a mn mlsmo Habia ido a’ Ia flesta
diciéndome que si aparecia Hannah Baker, iba a hablar con ella.

Ya era hora. No me importaba quién estuviese alli, yo:iba a ‘mantener:la
mirada fija en ella y hablariamos. Pero cuando entro me volvi loco. No me lo
podia creer.

Ahi estabas, salido de la nada. No, no de la nada.

ser un chiquillo asustadizo. Después me permiti entrar por la pue{ili
todas las intenciones de irme a casa.

. V4 ‘
Pero en la acera me animé un poco.

Los borrachos me volvieron a saludar,_
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—Nolsé por que —dijiste—: Pero 0 creo que tenemos que hablar. {3.‘-_

» e .

Me habia armado de todo el valor del mundo para continuar aquella
conversacion. Valor y dos vasos de plastico de cerveza.

Y yolacepté, seqguramente con la sonrisa mds tonta del mundo pegada a la
cara

No. Era la mas hermosa.

Y entonces vi el marco de la puerta que tenias detrds de ti, qu'e' daba a la
cocina. En él habia un montdn de marcas de boligrafo y Idpiz dibujadaS' que
deja ban constancia de lo rdpido que crecian los nmos de la casa Y recorde ver

hablar.

Por favor, no malinterpreteis: esto, ‘gente. Si, suena o «venga, Vamos: a .
emborrachar a la chica», pero no era eso. A mi no me parecio que lo fuese.

No era eso. Nadie se lo va a tragar, pero es la verdad.

Porque si fuese asi, me habrl'a animado a que me llenase el vaso enterg

ocupado.

Por Jéssica Davis y Justin Foley.
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EIIa tlnla que saber que eran eII'oe-‘Jessma y Justin. Pero no_ dice sus r;_pmbres
EI primer chico al que habia besado estaba besando a la chica que Ie habfa~ =
pegado en el Monet. Era como si no pudiese escapar de su pasado.

Todo lo que podia haber deseado estaba ocurriendo. Las preguntas eran
personales, como si estuviéesemos recuperando el tiempo que habiamos
dejado pasar. Pero no eran preguntas que sintiésemos como intrusivas.

Su voz, si eso es algo fisicamente posible, sale de los auriculares muy calida.
Me |coloco las manos sobre las orejas para evitar que sus palabras se

escgpen.

nto mds hablabamos mas me daba cuenta de por que Nos 5
emocionaban las mismas cosas. Nos afectaban las mismas cosas

Podrias haberme contado cualquier cosa; Hannah. Aguella:noche no habia
nada prohibido. Me hubiera quedado alli hasta que te hubieras abierto y lo
hubieras dejado salir todo, pero no lo hiciste.

Queria contarte todo. Y aquello me dolia porque habia algunas cosas

daban mucho miedo. Algunas cosas que ni siquiera yo entendia.

¢Como le podia contar a alguien —a alguien con quien estaba habl, ;
verdad por primera vez—todo lo que se me pasaba por la cabeza? |

No podia. Era demasiado pronto.

Pero noflo era.
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"% __Pero ahora me lo estds contando. ¢Por qué has esperado hasta ab,ora?

-_e s

Sus |palabras ya no son cdlidas. Quiza ella quisiera que yo las escuchase a?f = 3
perojen cambio me estan quemando. En la cabeza. En el corazén.

Clay,|no parabas de decir que sabias que las cosas fluirian con facilidad entre
nosot‘ros. Que te habias sentido asi durante mucho tiempo, dijiste. Que sabias

que nos llevariamos bien. Que conectariamos.

Pero ¢cémo? Nunca me lo llegaste a explicar. ¢Cémo podias saberlo? Porque
yo sabia lo que decia de mi la gente. Habia escuchado todos los rumores y

meq tiras que siempre formarian parte de mi.

. desmoronando Sk jhublera hablado contlgo antes podnamos"

podrides no lo se Pero para entonces las cosas ya “habiah

me largaria.

Pero entonces fui a una fiesta.'Fui-a una fiesta para encontrarme contigo.

éPor qué lo habia hecho? ¢ Para hacerme sufrir? Porque eso era lo que estaba
haciendo —odiarme a mi misma por haber esperado tanto—. Odiarme
porque no era justo para contigo. 3

para ti. Estdbamos hablando. Podrias haberme dicho cualqwer cosaty
escuchado absolutamente cualquier cosa.

En cuanto a la pareja que estaba sen

estaba borracha y reia y me golpeaba on bastante lfrecc.‘en/"
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% “e Come,nge a pensar que. quizd no-estuviera tan borracha _después _g@_;tado
Qu12c sOlo estuviese haciendo comedia para el chico con quien esti

hablando... cuando hablaban. Quiza quisiera el sofd entero para ella y el
chica.

Asi que Clay y yo nos fuimos.

Dimos una vuelta por la fiesta, gritando por encima de la musica en cualquier
lugar al que ibamos. Al final —por suerte—consegui que la conversacion
comenzase a ser divertida. No mds temas profundos y serios. NeCésitdbamos
reir..Pero en cualquier lugar al que fuesemos habla demas:ado rwdo para que

e scuchasemos

Y entonces la soledad con /a que habla entrado enla f/esta volvio de repente ,
Pero no estaba sola. Lo sabia. Por primerd Vez en mucho t/empo,vestaba :
conectando —conectada—con otra persona del instituto, ¢Como narices

podia estar sola?

No lo estabas, Hannah. Yo estaba alli.

e
.
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,.ASI qlle ah/ estabas td, de}aﬁdomt’conectar contigo. Y cuando ya nq{@_&de >

hace mds, cuando llevé la conversacion a temas mds ligeros, me h/Clste I -
Y eras graciosisimo, Clay. Eras exactamente lo que yo necesitaba.

Asi que te besé.
No, te besé yo a ti, Hannah.
Un largo y hermoso beso.

¢Y qué fue lo que dijiste cuando paramos para tomar aire? Con tu sonrisa mas

mona, mds infantil, me preguntaste:

Al final cerramos la puerta y nos met/mos “en /a hab:tac:on Nosotros
estabamos a unlado de la puerta. Y el -resto de la fiesta, con su mus:ca alta
pero amortiguada, estaba.al otro.

Increible. Estdabamos juntos. Yo no podia parar de pensar en aquello.
Increible. Tenia que concentrarme mucho para evitar que la palabra se me

escapase de la boca.

g 4
esto? Siempre nos enterdbamos de con quién se enrollaba Hannah. | v :

i/
=%

Porque yo nunca lo conté. \

- |
S | it

Lobez
staAp Ccu

Os equ:voca/s Pensabals que os enterq ais. Ha éis
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Por Trace Razones oy Ader
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‘§ dpenstlbgls que necesitaria las dosmanos y los dos pies solo ) para emp_Ezgida e O
i “~
que sj? . o o

cQué? cQué no me creéis? (Estdis sorprendidos? Pues adivinad qué... me da
igual La ultima vez que me importo lo que alguien pensase de mi fue aquella
noch?e. Y aquella fue la ultima noche.

Me desabrocho el cinturéon de seguridad y me inclino hacia delante. Me
coloco la mano sobre la boca y la aprieto para evitar gritar.

Perq grito, y el sonido me humedece la palma de la mano.

y continua conduciendo.

gp’bﬁeos comodos porque estoy a punto de contaros que ocurr/o en

gaZo ‘hacia el walkman Esta dema5|ado oscuro para ver ¢
como giran los ejes tras la ventanlta de plastlco tirando de la cmta de un lado
al otro, pero necesito: concentrarme en algo, asi que. lo mtento. Y
concentrarme en el punto en el gtie deberian estar los dos ejes:es 1o maximo
gue me acerco a mirar a Hannah a los ojos mientras cuenta mi historia.

Fue maravilloso, los dos estabamos tumbados en la cama. El tenia una m__
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'.Aque'lo,g besos parecian prfmeros*besos Besos que venian a decir qggxpggia >

com
qué?

zar de nuevo si quisiera. Con él. Pero icomenzar de nuevo a partlr de =

Y fue entonces cuando pensé en ti, Justin. Por primera vez en mucho tiempo,

pens

7
D

en nuestro primer beso. Mi primer beso de verdad. Recordé la

expectacion que lo habia precedido. Recuerdo tus labios apretados contra los

mios.

Y entonces recordé como te lo habias cargado.

—Ffira —Ile dije a Clay. Y mis manos dejaron de tirar de él,.

viendo en mi mente Y lo que veia era 6 todos /os que esta/s en: esta I/sta y

mds personas. Todo el mundo hasta aquel/q noche. Todos los que me hab/an'_

despertado tanta curiosidad por.la reputacion de Clay. —y como su reputacion
era tan diferente de la mia.

No, éramos lo mismo.

Y no pude evitarlo. Lo que todo el mundo pensaba de mi estaba fuera v,

control.

Pero no era asi. ¢A quién se lo iba a contar yo, Hannah?
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"';Y ent Dnces tu dejaste de habfar ‘M'é hablas escuchado. e BT el
- = ‘{" ‘;‘-—." - o

La cama se movio en tu lado cuando te levantaste para salir de la habitacion.
Peroite llevo una eternidad marcharte, darte cuenta de que yo iba en serio.

Estaba deseando que me dijeses que me parase de nuevo. Que no me fuera.

Incluso aunque continuaba con los ojos cerrados, enterrados en la almohada,
la luz cambio cuando por fin abriste la puerta. Se hizo mas brillante. Después

volvio a desvanecerse... y te habias ido.

éPor qué la habia escuchado? ¢Por que Ia habia dejado aII|? EIIa me

ne 5|taba y yo lo sabia.

-

o’ estaba alli por: tl Hannah Tu podias haberme buscado
pero no lo hiciste. Elegiste esto. Tuviste Ia oportunldad y me apartaste Yo te
hubiera ayudado. Queria ayudarte. : '

Saliste de la habitacion y nunca mas volvimos a hablar.
Habias tomado una decision. No importa lo que digas, lo tenias decidido.

Intentaste que nuestras miradas se cruzasen en los pasillos de la escuela,{ ,a/
yo siempre apartaba la vista. Porque aquella noche, cuando llegué g €0

. ot . o 8 s S
arranqué una pdgina de mi libreta y escribi un nombre tras otro tras ot

nombres que tenia en la cabeza cuando dejé de besarte.
Habia muchos nombres, Clay. Tres doce

Y entonges h/ce la reIac:on



Joy Asher 1s
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e Prlerqrodee tu nombre,Just/n)Wlbwe una linea que iba detia Ale‘g&a& dee
a Ale e hice una linea hasta Jéssica, pasando por alto nombres que no tenian= =
relacion —solo andaban por alli—, incidentes aislados.

Mi ira y mi frustracion contra todos vosotros se convirtieron en ldgrimas y
después volvieron a ser ira y odio cada vez que hallaba una nueva relacion.

Y entonces llegué a Clay, la razén por la que habia ido a la fiesta. Rodeé su

nombre e hice una linea... que volvia. Volvia a un nombre anterior.

Era Justin.

h cho Clay, poco después de que te marchases y cerrases Ia puerta esa
;galwo a abrlrla : | % :

De rebote, él fue la causa de que ‘U nuevo nombre se anadlese a mi /lsta Y
esa es la persona que deberia recibir las cintas deti

Y si, Clay. Yo también lo siento.

’l
Me escuecen los ojos. No por la sal de las lagrimas, sino porque nl}-‘
cerrado desde que he sabido que Hannah lloré cuando yo me mgrch

‘ -

habitacion.

o Caga u&(') de Ios musculos de m| cuell
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“e mlrerl ELIa nada Pero no soy ca pai de moverme, de romper el efec'g%xjgfus o

paIa ras. ‘ Cowe
Tonyjreduce la velocidad del coche y se detiene al lado de un bordillo.

—¢Estas bien?

Es una calle residencial, pero no es la calle de la fiesta.

Meneo la cabeza diciendo que no.

—¢Estaras bien? —pregunta.

_‘ue en realldad nunca Ia habla echado de menos hasta

Se incorpora sobre el asiento y me mira.

—No sabia qué hacer aquella:noche. Todo lo que ocurrid, ella me gustaba
desde hacia tanto tiempo, pero nunca habia tenido la oportunidad de

decirselo —bajo la vista hacia el walkman—. Solo tuvimos una noche, y.a
final de aquella noche parecia que la conociese incluso menos que a
Pero ahora lo sé. Sé donde tenia la cabeza aquella noche. Ahora sé por | '-“
estaba pasando. (

Se me quiebra la voz, y con ello viene un torrente de lagrimas.

\ -

& - - pr ¥ ;.-—-’;
Tony no responde. Mira hacia la calle/vada, me rmn‘e q&e
Qtad en su cochey Ia eche de men ds Qu Ia che de

_;.-‘, s R,
o=
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Me siento como si hubiéramos pasado por esta misma calle varias veces

e que salimos del Rosie. Como si él estuviese haciendo tiempo.

—¢Tu estabas en la fiesta? —pregunté.

Ton mlra hacia el exterior por la ventanllla de Su Iado y cambla de carrll

misma. Hace e se ethase atras en eI cammo que estuvuera tomando

Habia hecho lo que ella me habla ped|do y me habia ido, Pero deberla :
haberme quedado.

—Nadie me culpa —susurro. Necesito escucharlo decir en voz alta. Necesito
escuchar esas palabras en mis oidos y no solo en mi cabeza—. Nadie me

culpa.
—Nadie —dice Tony, con los ojos todavia fijos en la carretera.
—éY tu? —pregunto.

Nos acercamos a un Stop en un cruce my

®

IE cagetera
p - ‘ 3 4
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~'  —PeJo _épor que ta? —pregun to-L iPor qué te dio a ti sl otro J%e‘argogde >

-~
cmta I S

—Déjame que te lleve a la casa de la fiesta —dice—. Te lo diré alli.
—¢No puedes decirmelo ahora?
Su sonrisa es débil.

—Estoy intentando no salirme de la carretera.

obos:to Estaba borracha

Me habia cruzado con ellos por el pa'siIIo. Uho de los brazos de Jéssica
colgaba muerto sobre los hombros de Justin. Con el otro tanteaba la pared
para poder mantenerse en pie. :

Por supuesto, no llegué a verlo entrar de verdad. Yo continuaba en el suelo,
con la espalda apoyada contra el lado de la cama mads alejado, y e;st b

oscuro.

Cuando habia salido de la habitacion me habia sentido muy fru
Confundido. Me habia apoyado sobre el piano que habia en el salon" ~

necesitaba para que me sostuviese. ¢Qué deberia hacer?- c_Que
- B

éMarcharme? Pero éaddnde iria?




For Trece Rozones

'ﬁ "‘-,gre/’ L]LLe la meter/a en. Ia~cama" y cerraria la puerta tras él cugndo se”
marchase. Y aquel seria el momento perfecto para mi escapada. Fin de‘la™ =
histotia.

Hannah no habia sido mi primer beso, pero si el primer beso que me habia

impartado, el primer beso con alguien que me importaba. Y después de
haber hablado tanto rato con ella aquella noche, di por hecho que aquello
sélolera el principio. Que algo estaba pasando entre nosotros. Algo bueno. Lo
sentja.

Pera aquel no fue el fin de la historia. Porque con eso no consegu:rra grabar

mta muy interesante, ia qué no? Y a estas a/turas estoy segura de que
gu? no era el fmal

habia ido de Ia fiesta sin ningun v_dés,_;\triho"énn,ment;e}:.. o

archarse, él comenzo a besarla. -
de vosotros os hubierais quedado. alfi, encantados: ante ung.»
: oyeur/smo asi de /mpresmnante Un encuentro cercano de
tipo sexual. Incluso aunque Ao llegases o verlo; potio menos lo escuchanas

Pero hubo dos cosas que me hicieron quedarme en: el suelo. Con‘ la frente
apretada contra: las rodillas, me di cuenta de lo mucho qgue debia de haber
bebido aquella noche. Y ya que no tenia tanto equilibrio como deberia, correr
hasta el otro extremo del suelo parecia un poco arriesgado.

Asi que esa es una excusa.

La excusa numero dos es que las cosas parecian estar bajando de ton
3 : i .
no solo estaba borracha y patosa, parecia completamente /rresponhf

sus actos. Por lo que os puedo decir, no fue mds alld de unos besos Ya

parecian ser besos de un solo sentldo

<

ria -bacerlo e intentd dur
-., \ L - i ».3"
< " 5 ot
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Joy Asher
— .of- " ~ :
= EJtd_g despierta? ¢ Quieres—que te Ileve al lavabo?¢éVas a vomitar? _ i
e, oAt :.,.—.‘_g,
o o o

La chica no estaba completamente inconsciente. Grufio y gimio un poco.

Por fin se dio cuenta de que ella no estaba de humor para romances y
seguramente sequiria sin estarlo durante un rato. Asi que la metid en la cama
y dijo que vendria a ver qué tal estaba dentro de un rato. Después se marcho.

En este momento os debéis de estar preguntando: éQuiénes eran aquellas
personas? Hannah, has olvidado decirnos sus nombres. Pero no lo he
olvidado. Si hay una cosa que todavia tengo, es memoria.

esperar porg: escuchar un nombre en esta. Aunque si habels :

estado prestando atencion, os di I respuesto hace bastante t/empo

Antes de decir su nombre en alto, este t/'o necesita repasar-un poco....para
recordar todo lo que ocurrio en aquella habitacion.

Y lo recuerda. Sé que lo recuerda.

Me hubiera encantado verle la cara ahora mismo. Con los ojos muy cerrad fo:
La mandibula apretada. Tirdndose del pelo con los puios.




J
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Por Trece Razones

" _0h, ¢ L*n serio? ¢Y te gustana—que e fuese asi? ¢Una cinta posterlor haria qy,g_las

Joy Asher "

a4

- e I

“~
cosas fuesen mejores? o S
No ct{(entes con ello.
Dios!éQué mas puedo haber salido mal aquella noche?

Sé que ella no era tu novia, que casi nunca habias hablado con ella y que

apenas la conocias, pero ies esa tu mejor excusa para lo que ocurrio ;
después? ¢ O es tu unica excusa? : e B 3

Corq 0 sea, no hay ninguna excusa.

Pero a medio camino, dos zapatos mds entraron en el campo de vision... yme
detuve. ' : :

Cuando me habia ido de la fiesta, me habia echado a caminar. Varias
manzanas. No queria irme a casa. No queria volver.

La puerta se abrio, pero tu tiraste de ella y dijiste: 75 :

—No. Déjala descansar.
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s ‘% . éa p(jerta de Ia habitacion- velwo a’abrlrse Pero de nuevo la volviste %cg rar.”
E intdntaste bromear con ello. N, Cece

—Créeme —dijiste—, no se moverd. Se quedard ahi tirada.

¢Y cudl fue su respuesta? ¢ Qué fue? ¢ Cudl fue su razonamiento para que tu te
echases a un lado y le dejases entrar en el cuarto? éLo recuerdas? Porque yo
si.

El t«jrno de noche.

Te (iljo que trabajaba en el turno de noche y que se tenia que i en unos-"’

No me lo podia creer. Y tu amigo no podia creerselo, tampoco, porque cuando

volvio a agarrar el pomo de la. puerta, no se apuro. a entrar. Espero a que .
protestases.

En aquel breve instante —el instante en el que no dijiste nada—me cai de
rodillas, con ganas de vomitar, cubriéndome la boca con las dos manos. M

cerrarlas. Y cerré los ojos apretandol.os

L# sanfre;rﬁe_ Ia

orgjas Me balancee adelante y atras atra ,_eq,s i o
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-

i% - ”Bela‘ate ” El ya habia dicho aqueﬂas palabras mas veces. Es lo que ﬁgfempre o
le dice a la gente de la que se aprovecha. Novias. Tios. Quien sea. o L

Es Brice. Tiene que ser él. Bryce Walker esta en aquella habitacion.

Y con la musica, nadie le escuchd entrar en la habitacion. Caminando por la
habitacion. Llegar a la cama. Los muelles del colchon gimieron bajo su peso.
Nadie escucho nada.

Y yo/podia haberlo detenido. Si hubiera podido hablar. Si hubiera podido ver.
Si hubiera podido pensar en algo. Si hubiera abierto aquellas puertas y lo:
hub era detenido.

Y no podia soportar mds aquel/as emoc10nes Querla gue el mundo se
detuviese... que se acabase.

Para Hannah, el ‘mundo se habia acabado. Pero para Jessica nho. Habia
continuado. Y entonces Hannah la habia golpeado con estas cintas.

No sé cuantas canciones sonaron mientras tenia la cara enterrada entre

aquellas cazadoras. El ritmo continuaba cancion a cancion. Después de= 2"
rato, sentia la garganta muy dolorida. Estaba seca y me ardia. ¢ Habia. !
gritando? ‘Ni

’

caminaba por el pasillo. Y cuando sent
canciones después de que él hubiera en adq en el cubrto‘—
. com;ra la pared del armario... especa ' '
“ - ] o



Por Trece Razones

arra case de mi escondlte % - = 3

éY entonces? éQuée me haria él entonces?

El cdche de Tony arranca. El neumatico delantero rasca el bordillo. No sé
como hemos llegado aqui, pero la casa esta ahora justo al otro lado de mi
ventanilla. La misma puerta principal por la que habia entrado a la fiesta. El
mismo porche por donde habia salido. Y a la izquierda del porche, una
ventana. Detrds de aquella ventana habia una habitacién ¥ un 'armario de
puertas plegables en donde Hannah, en Ia noche en la que la habla besado

desa parecido.

Sentado en un cuarto %
completamente solo La persona sobre Ia que trata toda esta cmta Justm
Foley.

El estomago me pega una sacudida‘y abro de golpe la puerta delcoche.
Ahi estabas, sentado en el extremo de una cama, con las luces apagadas.

Sentando, mirando hacia la nada. Mientras yo estaba de pie en el pa
:
congelada, mirdndote a ti.

Habiamos hecho un largo camino juntos, Justin.




- For Trece Razones Joy Aver
N O,_- ERUE g ~ "
- P
"'—'Q,Mantle_rlgo el cuerpo inclinado ha h""era delante, con la cabeza coIgando&ab{_ gl
;’u;éa. > , TS e

Al final, acabaste como yo. El color de tu rostro... se habia ido. Tu expresion...
estaba vacia. Y tus ojos parecian tan exhaustos...

¢0 era dolor lo que vi en ellos?

—Q+édate ahi todo el tiempo que quieras —dice T‘ony.

No te preocupes, pienso. No vomitaré en tu co,che. "

Justin, carifio, no te estoy culpando completamente a t/ Estabamos juntos en v

Si. Completamente si. Pero las cintas tienen que ir pasando. Y si se'las enviéa
él, se detendrd.  Pensadio bien. Violo . a Una chica; 'y se iria de "la. ciudad

inmediatamente si supiera... bueno... si supiera que nosotros-to.sabemos.

Todavia inclinado hacia delante, me lleno los pulmones tanto com
Después retengo el aire.

Y lo libero.
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‘ﬁ . Me CL|QCO derecho en el asiento y-rnantengo la puerta abierta por s Si ggajo >

Joy Asher i

- o

- - - -
—¢éPor qué tu? —pregunto—¢éPor qué tienes tu las cintas? ¢Que hiciste?

A nuestro lado pasa un coche y los dos lo vemos girar a la izquierda dos
manzanas mas alla. Pasa un minuto mas antes de que Tony responda.

—Nada —dice—. Y es la verdad —por primera vez desde que se acercé en el
Rosie, Tony se dirige a mi mirandome a los 0jos. Y en sus ojos, en los que se
refITa la luz de una farola que esta a medla manzana, veo lagrlmas— Acaba

estalcinta Clay, y te lo explicaré todo.

¢Qué piensas de el ahora Justln? ¢Le odlas? Tu amlgo, el que Ia wolo ces G
todavia amigo tuyo? ,

Si, pero épor qué?

Debe de ser que te niegas a creértelo. Tiene que serlo. Estd claro que él

siempre ha tenido cardcter. Esta claro que pasa de una chica a otra coma.si

fuesen ropa interior usada. Pero siempre ha sido buen amigo tuyo. Y cuds t
| s

mas sales con él, mds se parece al viejo colega de antes, éa que si?’,, S
comporta como el mismo colega, entonces seguramente no haya heche
malo. Lo cual quiere decir que tu tampoco has hecho nada malo.

iGenial! Buenas noticias, Justin. Porq” ’H u
hiciste nada malo, entonces yo tampoc hicé nada alo " ' Ng I
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e T ‘fig’é-;u it

Tony saca las llaves del contacto. Asi tiene algo que tocar mien.tras habla.

—He estado intentando pensar cdmo decirte esto durante todo el tlempo
que |llevo conduciendo. Todo el tlempo que IIevamos aqui sentados Incluso :
mientras echabas la papa. T ARG

—Clay, todas las sefiales estaban ahi ——d'i'ce._i

—Yo también tuve mi oportunidad —le digo. Me quito los auriculares y_mé
los cuelgo de la rodilla—. En la fiesta. Se puso como una loca cuando nos
estdbamos besando y yo no entendia por qué. Aquella fue mi oportunidad.

En el interior del coche estd oscuro. Y hay silencio. Con las ventanilla
l -
subidas, el resto del mundo en el exterior parece haberse dormido.

—Se nos puede culpar a todos —dice—. Por lo menos un poco. @{ N

—Con su bici. La que siempre IIevaIQa aI instituto.
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% “a=<Q ién hublera ‘pensado; aque‘ﬂ? Pero ella nunca habla venido a‘@w‘sa

asi q#le me quede un poco sorprendido. Ya sabes, nos IIevabamos bien ehvel~ =

instituto, asi que no le di mds importancia. Lo que era extrafio, aun asi, era

kyAmq i

por qué habia venido.

—¢Por qué?

Mird por la ventanilla y el pecho se le llena de aire.

—Herl'a venido para regalarme su bici.

Las | palabras se quedaron ahi, ‘invalteradas,‘ durante un »v‘.,.t.ie‘mpof"*
damente largo. # f

I que yo me quedase con ella —dice—. Ya no Ia nece5|taba Cuando

na razon, se encoglo de hombros. No ftenla n-mguna '?pero era u na

0 de Ios puntos del folleto que‘inos-»hablan dado en ei:mstlt‘uto

Tony, asiente.

—Dijo que yo era la Unica persona gue.se lo ocurria que pudiera nécesitarla.; 5
Tengo el coche mas viejo del instituto, dijo,y creia gue si. alguna vez se
rompia podria necesitar algo de repuesto.

—Pero este muchacho no se rompera nunca —digo.

, direct: mer‘te a“I_Qs 0 Y
nd, yIa§ masto
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O,_- =T -am /’ b
s 0jos y después se pasa Ia man%agg_ rel”

— _—

Se se‘:a Ias Iagrlmas de sus~pr5&d

- e .

¢ “~
labiojsuperior. g : S

—Deberia haber hecho algo.

Todas las senales estaban ahi, por todas partes, para cualquiera que quisiese
percibirlas.

—éQué te pidio?

—Me preguntdé cdmo me hacia mis cintas, las que 'pongo' en elcoche —echa
la cabeza hacia atrds e inspira profundamente— Asi que Ie conte jo quef"'-'

ia con eI V|ejo radlocasete de mi padre —hace una pausa—-- Despues, me

—¢Y se lo diste?
Se vuelve hacia mi, con una expresion de duréza en el rostro.
—Yo no sabia lo que iba a hacer con él, Clay.

—Espera, que no te estoy acusando, Tony. Pero ¢éno te dijo nada sobre por
qué lo queria? 3

—¢Y crees que me lo hubiera contado si se lo hubiera preguntado?

No. Cuando Hannah habia ido a casa de Tony, la decisidn estaba to'

hubiera querido que alguien la detuviese, la rescatase de sn mlsma y :

estado alli. En la fiesta. Y ella lo sabla

N'L#gq\con la cabeza.
R ' J
~

— ¢
~.g

--~—’.
o <
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Joy Aser

‘ﬁ ~ . —Unbs_ dlas mas tarde —dree— “euando volvi a casa del |nst|tuto ‘ema un®
paqugte en el porche Me lo llevé a mi habitacion y comencé a escuchar las— =

cintas. Pero no tenian ningun sentido.

—¢Te dejé una nota o algo asi?

—Na. Solo las cintas. Pero no tenia ningln sentido, porque Hannah y yo,
habiamos tenido la tercera clase juntos y ella habia ido aquel dia al instituto.

—éQué?

—Ail' gue cuando llegué a casa y comencé a escuchar Ias cintas Ias acahe

es dije ¢ aba pasando: algo malo y que tenian que encontrarla. Peto
no fui capaz de decirles por qué —toma un poco de aire entrecortado—. Y al
dia siguiente no estaba en el instituto.

Quiero decirle que lo 'siento, que no me puedo imaginar lo que debe de
haber sido aquello. Pero entonces pienso en mafiana, en el instituto, y me
doy cuenta de que lo averigliaré en cuanto vea al resto de la gente que

aparece en las cintas.

gente se lo merece, asi que haré lo' quese
que todos escuchan lo que ella tenia qu




‘& . —Entu caso ha sido facil —d1ce—-’Me robaste el walkman, Clay. .~ - >

- - -
Los *ios nos echamos a reir. Y nos sentimos bien. Aliviados. Como si
estuviéramos riendo en un funeral. Quiza sea inapropiado, pero sin duda es
necesario.

—Pero todos los demas fueron un poco mas complicados —dice—. Yo corria
hasta el coche cuando sonaba el ultimo timbre y me acercaba lo maximo que
podﬂa al jardin delantero del instituto. Cuando veia a quien fuese que viniera
después, un par de dias después de saber que la ultima persona habia
escw chado las cintas, lo llamaba por su nombre y le hacia un gesto para que

se 3 ercase O la llamaba, si era una chlca

—No. Si no salian corriendo, tema que hac'er'algo; asi que les ponia una:
cancion — dice—. Una cancion cualquiera: Se sentaban aqui, donde estas tu,
preguntandose por qué.demonios:les estaba

Poniendo aquella cancion. Pero si habia acertado, se les helaban los ojos,
como si estuviesen a un millon de kildmetros de distancia.

—¢Y por qué tu? —pregunto— ¢éPor qué te dio a ti las cintas?

—No lo sé —dice—. La Unica razén que se me ocurre es porque yo ié
prestado la grabadora. Creyd que yo también tenia algo que ver en est o\

a‘te g

le seguiria el juego. y

—Tu no apareces en ellas, pero aun aSl f rmas p

' el parabrlsas y a%arra C
. Ao £
s . E .‘b s
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—Lo|sé. Pero es muy tarde. Mi padre comenzara a preguntarse si habré
tenido una averia en algun sirio.

—¢Qué pasa, que no quieres que vuelva a meter las narices bajo tu capé? —
cojo la manilla de la puerta y entonces recuerdo algo, la suelto y saco mi
teléfono—. Necesito que hagas una cosa. c'_Podrl'as'd:ecirle hola a mi madre?

—Claro.

Comienzo a pasar la lista de nombres, le doy aI boton de IIamar y eIIa’ Io coge

—Lo sé. Lo hiciste. Es que Ideseaba .aber alg_:.;_.de:tl a estas alturas

—Lo siento. Pero necesutare quedarme un rato mas. sza me quede esta
noche en casa de Tony.

E inmediatamente:
—Hola, sefora Jensen.
Me pregunta si he bebido.

—No, mama, lo juro.

iere cree meco'mle

Tedache

"?f_*“j,* #Jsﬁ}
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—Colflo en t| CIay.

nde vas a quedarte? —me pregunta Tony.

—No lo sé. Seguramente me vaya a casa. Pero no quiero que se preocupe si - S
no voy. ‘ '

Gira|la llave, el motor se enciende y enciende también las _I,uce,s;‘-’ﬂf

i Quieres que te lleve a algun sitio?

V_.é?dlgo, me tefiero a mucho mas

.uuando.,
r o que el viaje en coche. Por todo Por como ha reaccionado. cuando me he} '
derrumbado y me he puesto a llorar. Por intentar hacerme reir durante-la’

—Sinceramente. Gracias —digo. Y

noche mas terrible de mi vida.

Me siento bien al saber que hay alguien gque comprende lo que. Estoy

terrorifico continuar escuchando.
Salgo del coche y cierro la puerta. El coche arranca.

Aprieto el botdn de Play.




3

For Trece Rozones Joy Asher

— - - o

‘% ~.De vlelta a la fiesta, me- encuentro a todo el mundo. Pero no os _goﬂga/s >

- e .

demgsiado comodos porque nos iremos en un momentito. Ceoe

Media manzana mds adelante, el Mustang de Tony se detiene en un cruce,
gira @ la izquierda y desaparece.

Si el tiempo fuese un cable que conectase todas vuestras historias, aquella
fiesta seria el punto en el que se anuda todo. Y ese nudo continda creciendo y

creciendo, enreddndose cada vez mds y arrastrando a su interior al resto de
vuestras historias. ‘

Cua do Justin y yo por fin rompimos 'aquella horrible y dolorosa 'inirdda

. Si qu:en sea que wva aqu: porque no: tengo ni ldea de qu:en:_:v:-
ere sal/r y pedlrme que me vaya se lo agradecere Por favor»

Me apoyé en el piano del salon. Busqué el bqnquito y.me sente..

Queria marcharme, Pero ¢adondeiba a ir?-No me podia ir a casa:

Todavia no.

ora del E?cal dee t
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Jenn)l’ me pregunto si necesitaba que me llevasen a casa, y casi me rei. ¢Era
tan evidente? ¢ Tenia tan mal aspecto?

Asi que me enganché de su brazo y me ayudo a levantarme. Me sento bien
dejar que alguien me ayudase. Salimos por la puerta delantera y atravesamos
un multitud que estaba o bien tirada inconsciente en el porche, o bien
fumando en el jardin.

En algin lugar, en aquel momento, yo estaba caminando de manzana a

manzana intentando imaginarme por que me habia ido de la  fiesta.
Inttando imaginarme, mtentando comprender Io que acababa de pasar

Mientras que yo, a manzanas de dlstanC|a todavua escuchaba aquella musma
Distante. Amortiguada. Como si no.me pudiese alejar lo suficiente.

Y todavia recuerdo todas y cada una de las canciones que sonaron.

Jenny, no dijiste nada. No me hiciste ninguna pregunta. Y te lo agradeci
tanto... Quiza te habia pasado alguna cosa, o habias visto cosas que ocurr',
en las fiestas sobre las que simplemente no podias hablar. Por lo menos: n
inmediatamente. Lo cual me iba bastante bien, porque yo tampocg,',," ‘n-:

hablado de nada de esto hasta ahora.

Bueno...no... lo intenté. Lo intenté una vez, pero el otro no quiso egcuch

b - PP |

¢Es la historia numero doce? élLa trece? O quizdl algc tot:‘lmente di
¢Es esta persona uno de los nombres gcritgs enjsu pap Lol
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‘% .ASI qlle Jenny, me Ilevaste ertu “coche. E incluso aunque mi mente e ‘(abg en
algur otro Iugar —y mis ojos enfocaban el vacio—, senti como me tocabas. =

Me dgarrabas del brazo con tanta ternura mientras me dejabas en el asiento
del copiloto. Me ataste el cinturon de seguridad, te metiste en tu sitio y nos

marchamos.

No estoy completamente segura de qué ocurrio después. No estaba
prestando atencion porque, dentro de tu coche, me sentia sequra. El aire en el
interior era calido y reconfortante. Los limpiaparabrisas, que se movian
lentamente, iban sacandome suavemente de mis pensamientos

e introducian en el coche. En la realidad.

":-,"“ 4 Y ' - ooy R .,
no era fuerte, pero hacia que el parabrisas se empafase lo suficiente

_'é“me mantuwese en una espeCIe de sueno 34 necesztaba aquel]o

coche No hay nada como U acc:dente para hacer que eI:;
olpe ' ' | e

éUn accidente? ¢Otro'-’ ¢Dos en'la.misma noche? ¢Como €S que. nunca me
habia enterado de aquel?

La rueda delantera de mi:lado choco con algo y:salto por encima del bordiflo.
Un poste de madera se estrello contra el parachoques de tu coche y se partio
en dos como si fuese un palillo.

Dios. No.
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n ™~ ‘ oy : ”
% -',dmands se quedaron agarradas ‘af cinturdn, agradeciendo_que uni _{mente
e

hubiéramos chocado contra una sefial. %2 : Cece

El ac¢idente del anciano. Y el tio del instituto. ¢Lo sabia Hannah? éSabia que

habia sido Jenny la que lo habia provocado?

Tu puerta se abrio y me quedé mirando como caminabas hacia la parte
delantera de tu coche y después te agachabas delante de los faros para
echar un vistazo mds de cerca. Pasaste una mano por la abolladura y dejaste
caer la cabeza hacia delante. No podria decir si estabas jo;dida.' ¢ 0 estabas
llorando? |

Lo sabe.
Algo vivo.

Fuese cual fuese tu primer pensamiento, te levantaste con una expresion de
desconcierto. Te quedaste alli de pie, mirando la abolladura, negando co"
cabeza. /

aunque solo fuese durante medio segundo. Pero aquel gesto se con\/I

una sonrisa. Sequida por un encogimiento de hombros

eno, esto es u amlec&adsp
e

"‘ dﬁde ar!l.;ft

. N

'
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~En ellcruce en el que Tony—ha girado a la izquierda, yo giro a la %@rﬁ@a e
Todayia faltan dos manzanas pero sé que es ahi. La sefial de Stop Ceo.

Cerrgste los ojos y me dijiste:

—Hannah, no estoy borracha.

Bueno, no te acusaba de estar borracha, Jenny. Pero me estaba preguntando

por qué demonios no habias podido mantener el coche en la carretera.
—Esta lloviendo —dijiste.

Yer cierto, estaba lloviendo. Poco.

2 Ia senal era otra;ﬂ‘Las letras no eran reflectantes y Ia Sl
sefial estaba enganchada en un poste de madera i

—Hannah, no te preocupes— dijiste. Despues te echaste a:reir—. De todas
formas, nadie hace caso de las senales de Stop. Simplementé pasan de ellas.
Asi que ahora, ya que aqui no hay ninguna, es legal. éLo ves? La gente me
darda las gracias.

/ =
Te volvi a decir que aparcases el coche. Ya nos llevaria a casa alguien de

donde estaba tu coche.

Pero lo volviste a intentar.

- —Hannah, escucha.
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l" en‘onces me deISte que —me”Bw]ase Pero yo no queria. Intente {ﬂ;@ar

conti§o. Habias tenido suerte de que solo hubiera sido una senal Imagﬁmve" -
qué podria ocurrir si te dejase conducir hasta casa.

Pero|volviste a decirmelo.

Me |quedé alli sentada durante mucho rato con los O_]OS cerrados
escuchdndola lluvia y los limpiaparabrisas. ot ‘

“utrllzar tu telefono .'.-VI CIue estaba jUStO debajo de Iavvj;j g

—cPara qué? —me preguntaste.
No estoy segura de por qué te dije la verdad. Deberia haberte mentido.

—Por lo menos tenemos que decirle a alguien lo de la serial —dije.

Mantuviste la vista fija hacia delante.
—Localizaran la llamada. Se puede localizar las llamadas, Hannah —eﬁ 1
{

encendiste el coche y me dijiste que cerrase la puerta.

No lo hice. e ot |

~ Asi que le metiste la marcha atrds aI €9 he, tu e qlze pe‘gaf;

o’(n p@ae.wtarque‘lapuertame go hse. | gl
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‘§ . No te’ lmporto que la sefial metﬁfea'aplastase —rascase— la parte _fxgégjo >

—- “ -~

— P

de tul coche. Cuando te fuiste, la sefial se quedd tirada a mis pies, retorc‘dw“’ -
llenalde rayazos plateados.

Aceleraste el motor y yo pillé la indirecta, asi que di un paso atrds sobre el
bordillo. Después te largaste, con lo que la puerta se cerrd de golpe, e ibas

cogiendo velocidad a medida que te alejabas...y desapareciste.

De hecho, desapareciste dejando atrds mucho mds que una sefial tirada,
Jenny. ’ o TE o >

Y una vez mds, yo podria haberlo evitado... de alguna forma.

' ,’ggriamos haber evitado algo. Los rumores. La violacion.

ves. O como m|n|mo podna haberme Ianzaﬂo dentro y haberte-.
efono para IIamar ala poI|C|a g i i

De hecho, aquello era lo dnico que hub/era lmportado Porque /Iegaste a casa et
enterita, Jenny. Pero aquel no era el problema La sefal estaba en el suelo y' :
ese fue el problema.

B—6 en nuestros mapas: A dos manzanas de la fiesta hay una sefal de Stop.
Pero aquella noche, o durante una parte de aquella noche, no estaba ahi. Y
estaba lloviendo. Y alguien intentaba repartir :

sus pizzas a tiempo. Y otra persona que iba en direccion contraria,
girando.

El anciano.

No habia ninguna senal de Stop en la esq inc Aqte/la nocl]e n09
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Perollenny lo sabia. Y Hannah. Y quiza también los padres de Jenny, porque
alguien habia arreglado la abolladura muy rapido.

Nunda conoci al tipo que iba en el coche. Era del ultimo curso. Y cuando vi su
foto en el periddico, no le reconoci. Era una de las muchas caras del instituto
a las|que nunca habia llegado a conocer... Y nunca conoceria.

Tam&ooco fui a su funeral. Si, quizd deberia haberlo hecho, pero no lo hice. Y
a estoy segura de que el porqué es evidente.

0 de 1a ciudad a devolverle el ceplllo de dlentes a U meta
Habian estado cuidéndola mientras sus padres estaban de vacaaones, v se lo
habia dejado por descuido. Los padres de la nifia le habian dicho gueno hacfa
falta que cruzase toda la ciudad para eso, gue tenian muchos de sobra:

—Pero asi es él —me dijo su esposa—. Hace ese tipo de cosas.

Y entonces llego la policia.

el dia de su funera/ En una palabra... estaba tranquilo. Mds o me‘1_
cuarta parte del instituto se tomo la mafnana libre. La mayor parte e '

instituto, los profesores nos dueron que si de nas habia t‘/wd&d_o t

nota de casa para justificarnos, no ‘’ds pandri n fal Q.. ia
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‘% 8 g! sekor Porter deO qua los funerales podian formar parte del prg&e;g_de >
curadion. Pero yo lo dude bastante. Para mi no. Porque la senal de Stop dedla— =
esquina no estaba alli aquella noche. Alguien la habia tirado. Y alguien mds...

Jo Aser

una Servidora... podria haberlo evitado.

Dos agentes ayudaron a entrar al marido, todo el cuerpo le temblaba. Su
esposa se levanto y se acerco a él. Lo roded con los brazos y lloraron.

Cuando me marcheé, al cerrar la puerta detras de mi, la dltima cosa que vi fue
a ellos dos de pie en medio del salon. Sostenlendose el uno aI otro. : _

El clla deI funeral, para que los que hablals |do no os perdlese1s nada

Pero aquel dla que todos estaba/s en un funera/ yo comence   ; Sl
a pensar en el mio.

Llego a la sefial de Stop. Extiendo las puntas de los dedos; adelanto laimanoy
toco el frio palo metalico.

Podia imaginarme la vida —el instituto y todo lo demds— continuando sin mi.
Pero no podia imaginarme mi funeral. En absoluto. Sobre todo porque no g
/;

podia imaginar quién vendria o qué dirian.

No tenia... no tengo... ni idea de lo que pensdis de mi.

que tus padres no hicieron el funerai
sobre el tema.
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. QweJo deC|r era algo ‘que-estaba ahi. Lo sentiamos. Tu_pupitre X{’QQ_ EI"
hech de que no fueses a volver. Pero nadie sabia por donde empezar. Nadie~ =
sabialcdmo comenzar la conversacion.

Ahora han pasado un par de semanas desde la fiesta. Hasta ahora, Jenny, has
conseguido esconderte de mi muy bien. Supongo que es comprensible.
Querrias olvidar lo que hicimos —lo que ocurrié con tu coche y la sefial de
Stop—. Las repercusiones. :

Perq no lo conseguiras nunca. : | o o eamer  F

QuiJa no supleses lo que la gente pensaba de ti porque ellos mlsmos no‘

Quiza podria mcluso haber Ilegado a amarla

Pero decidiste no dejar que aquello ocurr’iesé, Hannah. Fuiste tl’j‘ guien-lo
decidid.

Yo, en cambio, solamente tendré que pensar en ello durante un dia mas.

Me aparto de la sefial de Stop y me marcho.

Si hubiera sabido que dos coches iban a chocar en aquella esquina, 41' Uk
vuelto corriendo a la fiesta para llamar a la poli inmediatamente. Pe
me imaginé que aquello pudiese ocurrir. Nunca.

s b
Asi que, en vez de eso, me puse a ca
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. % Qu/erL mirar atrds. Quiero-mirar r por encima de mi-hombro ) y ver la seaql de

——

- e s

Stop gon sus enormes letras reflectantes, suplicar con Hannah: iStop! Ceo.

Pero|continuo con la vista hacia delante, no quiero verlo como algo mas de lo
que es. Es una sefal. Una senal de Stop en una esquina de la calle. Nada mas

que éso.
Dob}f esquina tras esquina sin tener idea de donde ir.

Habiamos caminado por aquellas calles juntos, Hannah. Haciendo rutas

defjrentes pero al mismo tiempo. La misma noche. Camindabamos para
aIeJ rnos. Yo, de ti. Y tu, de la fiesta. Pero no solo de Ia flesta De t| mlsma

Quer/a que el telefono cont:nuase sonando Quena que /a :

vida se quedase exactamente asi... en pausa.
Ya no puedo seguir el mapa. No iré a fa gasolinera.

Cuando alguien por fin respondidé, me sorbi las lagrimas que me humedecian
los labios y le dije que en la esquina entre Tangleuood y South.

aliento.

Cruzo la calle y me separo de la casa de la fiesta.

p E— PPt |

A lo largo de las Ultimas semanas me] he{desviadc mufhas“xec 4

camlno para evitar esa casa. Para e' I elj recl Verdo‘ : OIOF, 0 €

HannaD Baker.
: ‘» .;} .‘“t'
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Yoy Asher

Me d' o.que ya se haplfa_avisado a4a policia y que estaban de camino.

"L"
- - -
Me cploco la mochila delante y saco el mapa.

Estaba sorprendida. No me podia creer que hubieras llamado a la policia,
Jenny.

Desdoblo el mapa para echarle un ultimo vistazo.

Pero no deberia haberme sorprendido. Porque como resulto ser, tu no la
habias llamado. ' v B Tt |

Entonces lo estrujo, arrugandolo y dejandolo hecho una pelota del tamano'

para r de un acudente Un acudente causado por una senal 2
caida. Un accidente del que yo no sabia nada... hasta ‘aquel momento

Pero aquella noche, después de colgar el teléfono, continué vagando-porias
calles. Porque tenia que dejar de llorar. Antes de llegar 4 Casa necesitaba
calmarme. Si mis padres me pillaban colandome en casa con los ojos llenos
de lagrimas, me harian demasiadas preguntas. Preguntas sin respuesta.

noche de la fiesta, pero ahora apenas puedo contenerme.
Y no puedo irme a casa.

’ . V4 3 . \
Asi que camine Sin pensar dema5|ad0‘
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Sololquedan dos. No me abandonéis ahora.

Lo siento. Supongo que suena extrafio dec:r eso. Porque cno es o

! lsamente lo que estoy haciendo yo? ¢Abandonar? A

Antes de aquella flesta me hab/a planteado abandonar muchas veces, No lo ‘,
sé, quizad solo sea que hay personas precond/cmnadas para pensar enellomas.

que otras. Porque cada vez-que ocurriaialgo malo, me lo-planteaba. |
¢El qué? Vale, lo diré. Me planteaba suicidarme.

La ira, la culpabilidad, todo ha desaparecido. Ya ha tomado una decisionals
palabra ya no supone una lucha para ella.

Ojala me muriese.

Yo he pensado esas palabras muchas:# :

o
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~Pero o veces llevaba las cosas més aIIa y me planteaba como lo ha _ﬁg Me™

metiq en la cama y me preguntaba si habria alguna cosa en mi casa queu -
pudigse utilizar.

¢Una pistola? No. Nunca hemos tenido. Y no sabria donde conseguir una.

¢Y colgarme? Bien, équé utilizaria? ¢Donde lo baria? E incluso si supiera
donde y con qué, nunca podria superar la imagen de que alguien me
encantrase —colgando— a varios centimetros del suelo.

No podia hacerles eso a mamd y papad.

Y entonces ¢como te encontraron? He escuchado un-m-ontén’d'e'rumdres,

que habia sido un acc:dente podria sallrme de Ia carretera con el coche En
algun lugar en donde no hubiera ninguna pOSIbI/Idad de sobrevivir. Y hay tun
monton de lugares en donde se puada hacer algo asi en los alrededores de.la
ciudad. Seguramente hayd pasado,: por cada uno . de ellos una docena de
veces durante las ultimas dos semanas.

Otros dicen que abriste el grifo de la bafiera, pero te quedaste dormida en,ls
cama mientras se llenaba. Cuando tu madre y tu padre llegaron a ca/’ a s
encontraron el cuarto de bafio inundado y te llamaron. Pero n
respuesta.

Pero aqui estdn estas cintas.
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No Id sé. No estoy segura.

ga que podriamos contarlo. Piensa que iremos a donde estén nuestros
s y diremos: équeréis escuchar un secreto horrible?

ue me decidi por la forma menos dolorosa.

Ilas.

stdmago se me contrae, con |ntenC|on de Ilberar mi cuerpo de todo

Ya no andaré por aqu, RN

|da Pensamientos. Emociones.

el bordillo en un cruce oscuro y tranquilo.

La mayoria de las casas que hay en las siguiéntes cuatro manzanas dan pocas
senales de que haya alguien despierto 'en su interior. Unas pocds ventanas
parpadean con la débil luz azul de la tele a tltima hora. Mas o menos un
tercio de ellas tienen las luces del porche encendidas. Pero en el resto, a no

alguien vive alli o no.

Manana me levantaré, me vestiré e iré a la oficina de correos ca
Desde alli le enviaré un monto’n de cintas a Justin Foley. Y después. Dé‘




3

3 e

For Trece Razones

Jo Ater

—-

- e .

‘§ «¢PU€I|0 recordarlo? ¢Puedo~veFfa-por los pasillos durante aquel uIt_LpQ dia?”

Quiego recordar la Gltima vez que la vi. % : Ceoce

Y todos me trataréis como siempre me habéis tratado. ¢ Recorddis la ultima
cosalque me dijisteis?

Yo no.

¢Y ld dltima cosa que me hicisteis?

a, pero tu nunca me miraste. Porque ya ‘habl'as tomado una decisién._, e

Te sonrei estoy seguro. Te sonrei después de que te vi después de aquella
fies% '

Lo cual nos lleva a uno de mis dltimos fines de semana. El fin de semano,

después del accidente. El fin de semana.en el qlie habia una nueva fiesta. Una
fiesta a la que yo no fui.

Si, todavia estaba castigada. Pero esa no fue la razon por la que no fui. De
hecho, si hubiera querido ir, hubiera sido mucho mas sencillo que la ultitr

vez, porque aquel fin de semana estaba cuidando una casa. Un amigo d

comer al perro y vigilando un poco porque se suponia que habr/a ur‘ ’
de estudiantes unos cuantos portales mds abajo.

s 7 o
Y la habia. Quizd no era tan grande c
era para principiantes. \
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‘% I?,or Il forma en la que. meﬂgnoraste en el instituto, di por hechoqqg_e alli®

tambjén me ignorarias. Y aquella era una teoria demasiado dolorosa ba?a’“ -
demastrarla.

He escuchado a algunas personas decir que después de haber sufrido una

experiencia especialmente mala con el tequila, solo olerlo les puede hacer
potear. Y aunque aquella fiesta no me hizo potear, el mero hecho , de estar
cerca de ella —de escucharla— hacia que se me revolviese el estomago.

Una semana no era ni de lejos tiempo suficiente para superar la dltima fiesta.

>rro se estaba volviendo loco, Iadrando cada vez que alguien se a'C'ercaba

fd demasiado miedo da acercarme y cogerlo —demasmdo mledo c/e
ufen pudlese verme y /lamarme,por ml nombre 2

onaba por toda /a_ma‘nzana_ era imposible de silenciar. Pero
lo intente. Corri por toda la casa corriendo cortinas y cerrando todo lo posible
cada persiana que encontré.

Recuerdo las ultimas palabras gque nos dijimos.

Entonces me escondi en el dormitorio con la tele a todo volumen. Pero a
pesar de que no lo escuchaba, podia sentir el ruido que salia de mi interior: % &

habitacién. Unicamente pod/a pensar _en volver a aquel ar 1

esconderme dentro con un montén de cazadoras a mi alrededor. Y de nu
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. AI fII'lJ/ la flesta se acabg.- Y-después de que todo el mundo hub/esgfg{do >

bajo ' Ja ventana y de que el perro dejase de ladrar, recorri de nuevo la"casa~ =
abriendo las cortinas.

Casi chocamos. Pero tenias la vista baja, asi que no sabias que era yo. Y lo
dijin’ﬁos al mismo tiempo:

—Lo|siento.

Después de haber pasado tanto tiempo encerrada, decidi salir a tomar un
poco de aire fresco. Y quizé también consiguiese convertirme en una heroma

No, esta cinta no trata de Courtney... aunqu_e elloitiene un papel.”

Pero Courtney no tiene:ni ided delo que voy a decir porque se.acababa de:ir
justo cuando comenzo la accion.

Giro y camino en direccion opuesta a la casa de Courtney.

No voy a ir a la casa de Courtney. Voy a ir al Eisenhower Parla, el es

del primer beso de Hannah. \
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s ‘% . lior el'lama de la alta, valla-de madera que rodeaba su casa se _as_L e
cabeza. ¢Y de quién era la cabeza? De Bryce Walker. 5 ST -

Dios,| no. Esto solo puede acabar de una forma. Si alguien puede tirar mas
mierda a la vida de Hannah, es Bryce.

—c¢éAddnde vas? —pregunto.

éCudntas veces le habré visto agarrar a cualquiera de sus novias por la
mufieca y retorcérsela? ¢ Tratdndolas como si no fuesen mds que carne? |

Y aquello en publico.

Aquello fue una comadencm Habla SIdO eIla quien me habla utlllzado de

chofer para ir a la fiesta. Y ahi estaba yo, topandome con sy posf/esta

Habia sido ella quien me habia dejado tirada sin tener da nadie con quien
hablar. Y ahi estaba yo, en su casa, en donde no tenia ningun lugar para
esconderse.

/ s
No fue por eso por lo que lo hiciste, Hannah. No fue por eso por lo que™t

Pero équién era yo para guardarle rencor?

. . e \
Por eso lo hiciste. Querlas que tu
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A DUo ue unlcamente 0s estabals f'él
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ajando un poco. Y entonces td, {tytney
te ofreciste a Ilevarme a casa cuando acabdsemos, sin saber que sé"-* -

estaha a dos portales de distancia. Y parecias tan sincera que me
sorpfiendiste.

Incluso me hiciste sentirme un poco culpable.

Estaba deseando perdonarte, Courtney. Te perdono. De hecho, os perdono a
casi todos vosotros. Pero aun asi, tenéis que escucharme. Aun asi, tenéis que Sl
saber. "

er&e e/ cesped humedo levanté el pestlllo de la valla y empwe Ia puerta'

agua y el humo resultasen muy mVItadores

Courtney volvid la cabeza en direccion a m/'perb rhantuvo los ojbé.cérrados.
—Estamos en ropa interior —dijo.

Esperé un momento. ¢ Debia hacerlo?

No... pero lo haria. ’

Sabias en lo que te estabas metiendo, Hannah.
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‘% o _Jtl;mtd las manos, me las llené de ergua caliente y dejé que me cayese _é_obfe la=

cara.|Me la eché por el cabello. Obligué a mis ojos a cerrarse, a mi cuerM" -
dejarse caer y a mi cabeza a descansar contra el borde.

Pero|con el agua relajante también vino el terror. No deberia estar alli. No
con /pba en Courtney. No confiaba en Bryce. No importaba cuales fuesen sus

intenciones en un principio, pero los conocia a los dos lo bastante bien como
para no confiar en ellos durante mucho rato. '

Y tenia razon en no confiar en ellos... p'ero ya estaba 'hech'o' Ya habia
aca[rado de luchar. Abri los ojos y alcé la vista hacia el cielo nocturno A

de la columna de humo, el mundo entero pareaa un sueno

Pero cuando apoyé la espalda contra l_a}baﬁ"era ¥ me senté para que se me:
refrescase la parte superior del cuerpo, vi-que se me veian los pechOs a traves
del sujetador mojado.

Asi que me volvi a meter.

Y Bryce también se movio... lentamente... sobre el banco que habia bajo.é
Vi3
agua. Y su hombro se apoyo en el mio. :

Courtney abrid los ojos, nos mird y los volvid a cerrar.

Cierro los ojos y paso los dedos sobre

Las palabras de Bryce eran suaves, un""
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‘% e Todoiel mundo sabe quién eres, ‘Bf-yce Todo el mundo sabe lo que hac {s,,agro >

® e

yo, qie conste no hice nada para detenerte. o S

Me A[eguntaste si me lo habia pasado bien en la fiesta. Courtney susurro que
yo no estaba en la fiesta, pero no parecio importarte . En lugar de eso, me
Abrol los ojos y vuelvo a golpear la valla.

Yo apreté la mandibula y apartaste los dedos.

—Se ha acabado bastante rdpido —dijiste. E igual de rapldo estaban de
vuelta tus dedos. ‘ '

e agarro a la valla y continto cammando hacia adelante Cuando separo Ios
@el‘metal se me abre la plel :

Juntaste los edos y te pus:ste a frotarme Ientamente haaendo c:rcu/os la i
barriga. : : , '

—Es agradable —dijiste.
Noté que el agua se movia y abri los ojos durante una fraccion de sequndo.

Courtney se estaba yendo.
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iﬁ N ‘”v-":tB.ryCG tuviste que , ver como apre*taba la mandibula. Tuviste que v ’{mgblas >
ldgrimas. ¢(Es que esa tipo de mierda te pone? g, S

¢A Brlyce? Si, es asi.

—Es|cierto —dijiste.

Y entonces, sin mds, me dejé ir. Los hombros se me aflojaron. Separe las
piernas. Sabia exactamente lo que estaba haciendo.

Ni una sola vez habia cedido ante la reputacion que entre todos me habiais » ,«;
construido. Ni una sola vez. Incluso si alguna vez me habl’a resultado durov. ; '

¢Como te sientes?

Espera, no respondas. Déjame que te diga esto primero: no me sentia atraida -
por ti, Bryce. Nunca me he sentido. De hecho, me dabas asco.

Para todos los que estéis escuchando, dejadme ser clara. No dije que no ni le
aparté la mano. Lo unico que hice fue volver la cabeza, apretar los dientes
luchar para que no se me escapasen las ldgrimas. e

Y él lo vio. Incluso me dijo que me relajase.

—Reldjate —me dijo—. Todo irdg bien —como si dejar que me toq'
fuese a curar todos mis problemas.

Pero al final no te dije que te apartases I nto h[c:st
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‘% e abrlo' paso hasta la parte su perior de mis braguitas y fue dando vq_altgs de”
cade a a cadera. Entonces otro dedo se metio mds abajo, empumn&bvl‘-’ -
menigue, pasedndolo por mi vello.

Y aquello fue todo lo que necesitaste, Bryce. Comenzaste a besarme el
hombro, el cuello, mientras metias y sacabas los dedos. Y entonces

continuaste. No te detuviste ahi.
Lo siento. éEstoy siendo demasiado grdfica para alguno? Vaya.

Cuando acabaste, Bryce, sali del agua caliente y caminé hasta dos casas: mas
alld! w

Se habla acabado la noche.

y o elevo ante mi cara. A través de los ojosv”l‘l'enos‘“de &
lagrimas, veo como la sangre se escurre entre mis dedos. La piel t|ene cortes:
profundos en unos cuantos sitios, pinchada por lawvalla oxidada. .

No importa a donde me quiera llevar Hannah después, sé donde pasaré el
resto de la noche. Pero primero tengo que lavarme la mano. Los cortes me
escuecen, pero sobre todo me siento debil ante la vision de mi propia sangte

de cristal del m|n|supermercado. Enc ntfo uh bote d‘a aldb.hol

uantos ¢ olare ob C
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:Los Igvabos estan al otro la ~—me dice la mujer que esta dg{t@g,&el

mostfador. 5 . Cowe

Metq la llave en la cerradura y empujo la puerta del lavabo con el hombro.
Después me lavo la mano con agua fria y miro como la sangre baja en circulos
por el desaglie. Rompo el precinto del bote de alcohol y, con un solo i 8
movimiento ya que si me lo pienso no lo haré, me lo vacio entero sobre la
man N ;

Todo mi cuerpo se pone en tensién y me pongo a soltar juram‘enf’os lo més
alto]y fuerte que soy capaz. Siento como SI Ia plel se me estuwera separandof?f

"_correr Todavua me queda una

Cuando llego a la acera vuelvo a echarme
cinta. Un nimero trece en azuI pmtado en Ia esquina.
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El Eisenhower Parla esta vacio. Me quedo de pie en silencio en la entrada,

alti
guedarme dormido.

asimjlandolo todo. Aqui es donde pasaré la noche. Donde escucharé las 2
as palabras que Hannah Baker quiera decir antes de permitirme

farolas en varias dreas de juego, pero la mayoria de las bombillas estan

[ |das o rotas. La mitad inferior deI cohete tobogan esta escondlda en la

Cuando me pongo en pie, mis hombros se cuelan por eI agUJero Con Ia mano‘ ._
habil me agarro al borde del circuloy salto a la primera plataforma.

Meto la mano dentro del bolsillo de la chaqueta y aprieto Play.

Un... dltimo... intento.
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D ég dcl‘e a Ia v:da una opartumdh‘ d“mds. Y esta vez, consegurre ayuda, m?,g‘_/re _
ayud@ porque no puedo hacerlo sola. Ya lo he intentado. ‘ Coo.

No Ig hiciste, Hannah. Yo estaba alli para ti, y me dijiste que me fuese.

Por supuesto, si estais escuchando esto es porque he fallado. O él ha fallado.
Y si él falla, el trato queda sellado. ' %

Se me tensa la garganta y comienzo a subir a la siguiente escalera.

Sélo| hay una persona entre vosotros y esta colacidn de cintas de qudio: el
sefiar Porter. ' >

al abrlrse Despues se mete dentro de algo Esta"':_ﬂ_:.,,v"
metiendo la grabadora dentro de-algo. ¢Una mochxla? ¢Su cazadora?

Llama a la puerta.

Vuelve a llamar.

—Hannah. Me alegro de que hayas venido.

La voz se escucha amortiguada, pero es él. Profundo, pero amigable.
—Entra. Siéntate.

—G@Gracias.

' tadFr pira It!s.es (
~ con apS’Jdos comprendldos entre Ia A fda G Elo |ent -
' ‘ C [
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~—Estby.bien, gracias.

—Dime, Hannah, éen qué puedo ayudarte? ¢ De qué quieres'h:ablar?
—Bueno, es... la verdad es que no lo sé. Un poco de todo, supongo.
—Eso nos llevara un rato.

Una larga pausa. Demasiado larga.

—Hannah, no pasa nada. Tengo todo el tiempo que necesites. Cuando
-quieras. TR . TR T

—dAhora mismo?
—Ahora mismo.
—Ahora mismo me siente perdida, supongo. Asi como, vacia.

—c¢Vacia en qué sentido?

1
—Simplemente vacia. Como si no hubiera nada. Ya no me importa nada.

—céDe qué?

Haga que se lo cuente. Continue hauendo preguntas, pero hagg qu
- ol |l 1
cuente. . 3 o r_.......a

<

2 -De nac El lnstlt:uto Yo mlsﬁ;a Lq,{) '
nada. El ;

[
-.‘\\ [ oy -
) i ) B

Y ) C ~
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uiere tener una respuesta aesa p[{g%a
B - - e

—Nojme digas que no tienes amigos, Hannah. Te veo por los ‘pasillos.

—En|serio, necesito una definicion. ¢ Como se sabe lo que es un amigo?

—AIJTuien a quien puedes acudir cuando...

—En ese caso, no tengo ninguno. Para eso estoy aqui, ¢no? Por eso estoy

acudiendo a usted.

—Si, asi es. Y me alegro de que estés aqui Hannah.

La luz de la luna brilla sobre el metal |ISO deI tobogan Me |mag|no a Hannahrf G
aqui, hace unos dos afnos, dandose |mpulso v baJando

Escabulléndose.

—Te lo repito, Hannah, me alegro de que hayas venido. Asi que dime, cuando
salgas de este despacho, éen qué sentido quieres que las cosas séal
/s

diferentes?

—cSe refiere a en qué me puede ayudar usted?

—Supongo que... no lo sé. No estoy segu adélog ee{perc*

- 4 _ ! , A1 p
..\. cqﬂeneces:‘tasaharaml 0.gu tenggs?

3 -i{q_f- Nna "..._
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—Nectesito que todo se detenga. La gente. La vida.
Me aparto del tobogan.
—Hadnnah, ¢Sabes lo que acabas de decir?

Claro que sabe lo que acaba de decir, sefior Porter. Quiere que usted se de

cuenta de lo que ha dicho y la ayude.

- —H#s dicho que quieres que la vida se detenga, Hannah. ¢Tu wda?

hay respuesta.

No‘ te disculpes. iHabIa conel'
—Yo no quiero que mi vida seacabe. Por'.esc-‘). esfoy oqui.

—¢Qué ha ocurrido, Hannah? ¢ Cémo herhos llegado hasta aqui?
—¢Nosotros? ¢0 Como he llegado yo hasta aqui?

—Tu Hannah. {Como has llegado hasta este punto? Sé que no p
resumirlo todo. Es el efecto bola de nieve, itengo razon?

Si. El efecto bola de nieve. Asi es como lo ha llamado ella.

—Es d as:ado duro;_; ~
- _.\\( N . ' ' 1
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Otra pausa. ke .

- - - e
Me agarro a las barras exteriores del cohete y me |mpulso para levantarme.
Me duele la mano llena de tiritas. Me escuece al ponerle todo mi peso

encima, pero no me importa. : | 5
—MI{a coge esto. Una caja de pafiuelos entera para ti. No estd ni empezada.

Una frisa. iHa conseguido hacerla reir!

—G@Gracias.

—Aprender, supongo.
—Bien, es bueno escuchar eso.
—Estaba bromeando.

Ahora es el sefior Porter quien rie.

—Claro que aprendo aqui, pero no es eso lo que significa el instituto parg’ ,/z

\‘ " '
g5\ ~
, \ ' 1 ’

‘01‘ ,

—Entonces équé es lo que significa?

—Un lugar. Un lugar lleno de gente con la que se me obliga a estar.

L,

T % ‘ e
q‘-Qs .I £ e \.

-

. - '
. 3 Me siento en la plataforma mas alta. -~
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arla conmigo. O como.

) algunas personas. Pero también... con todo el mundo.
pdrias especificar un poco mds?

Jamente me echo hasta el otro lado de la plataforma. Y me inclino
ra el timdén metalico. Sobre la linea que forman los arboles, la media luna
si demasiado brillante para mirarla. ' :

duro porque no sé quién va a ... ya sabe...quién va a ser el proximo‘en

—En

—Es

tonces explicate.

dificil explicarme a no:ser que usted haya oido algunos de Jos rumores

que circulan sobre mi.

—No he escuchado, nada. Los profesores, sobre todo los profesores que
ademds somos orientadores tendemos a quedarnos fuera de los cotilleos.de

los alumnos. Y no es que no tengamos nuestros propios cotilleos.

—céSobre ustedes?

El rie.

—Depende. ¢Qué has escuchado?

a bromeando.

» -
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No bfomee, sefior Porter. Ayudela. Vuelva a Hannah. Por favor.
—¢éCludndo fue la ultima vez que un rumor... surgio?

—Bano, de eso se trata. No todo son rumores.

—Vale.

\ —szr. Escuche...

Por favor, escuche.

ce afios me votaron... ya sabe, en una de esas votaciones de c 3
; ' ung lista estupida que se le

Escucho como ella saca un patiuelode lacaja =~

—Hace poco. En una fiesta. Le juro que fué una de las peores noches de mi
vida. |

—c¢Por culpa de un rumor?

—Por mucho mads que por el rumor. Pero en parte, si.

—cPuedo preguntarte qué ocurrio en aquella fiesta?

—No fue exactamente durante la fiesta. Ocurrio después.
» -

7 ', - }

:

~—Vale, Hannah. ¢ Podemos jugar a "_"Lgfs' pint p"e' unt'fzs”?
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todo ps estrictamente confidencial. N E SSe-

Joy Asher

¢ PR o

e, incluso ante un orlentador para: que

—Vale.
—Entonces, ipodemos jugar a, “Las veinte preguntas”?

—Si

—En esa fiesta que has mencionado, (estamos hablando de un chico?

il Pero le vuelvo a repetir, no fue durarii“é‘ la fiesta.

Me pongo de pie y camino hasta las barras exteriores del cOhét‘é-.*Rodeo'_dOS AN,
de las barras con las manos, y coloco la cara en el espacio vacio que hayentre =
ellas. :

—¢Ocurrio algo con ese chico (y puedes ser completamente sincera conmlgo
Hannah) alguna cosa que pudiera considerarse ilegal?

—¢Se refiere a una violacion? No, no lo creo.
—c¢Por qué no lo crees?

—Porque se daban unas ciertas circunstancias.

—¢éAlcohol?

Y
‘! .
- pero ho era vo.
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~..—Noj simplemente eran mas circunstancias.

—(E§tads pensando en denunciarle?.

—No. Yo... no.

Exhalo una bocanada de aire completa.

—Entonces, écudles son tus opciones?

—No lo sé.

Digaselo, sefior Porter. Digale cuales son Ias opC|ones

—Bueno, si no quieres, denuncrarle 51 N -estas segura tan srqu:era de :
r puedes denunciarle, entonces tienes dos opc:ones ok

—dCudles? éCudles son?

Suena esperanzada. Estd poniendo demasiada esperanza en las respuestas.

que...
—Ha dicho que habia dos opciones.

—O dos, y con esto no pretendo ser bres
con tu vida. '
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= "'-*;:ES L,la opc[én, y_qs _d_eqes;%}'lo que es

tamos ‘hablando. Mira #_gﬂ@h"w*_
ocurnjé algo. Te creo. Pero si no le denuncias y tampoco te énfrentqs‘d é, < e

tendnias que valorar la posibilidad de continuar adelante.

¢Y sijesa posibilidad no existe? éEntonces qué? Porque adivine el qué, senor

Port#’r, resulta que ella no lo hara.

—cContinuar adelante?

- —¢Estd en tu clase, Hannah?

ta en el ultimo curso.

| .
—Q

onces el afio que viene no estard aqui.

—Gracias, sefor Porter.
iNo!
—Hannah. Espera. No hace falta que te vayas.

Grito por entre las barras. Sobre los arboles:

—iNo!

—Creo que ya he acabado aqui.

No deje que se marche. N

7Yg tengo lo que l‘rafncl \:gnidg .a bus}«ig[

R . - . . - B
TR B s
- - N ! e &
- Nayv cosas aQ
. X / Uy
- o ~

~

1A ’."f‘ f ﬁ-'

S >



—Noj creo que ya nos _hemos
supe7]arlo. S 2 Cao.

jene razon. Lo sé.

Joy Asher
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endldo Tengo que cont/nuar 06!%‘;0.0&’

-

—Nojse trata de superarlo, Hannah. Pero a veces no queda mds remedio que

uar adelante.

a deje salir de esa habitacion!

Pasos. Van cogiendo velocidad.

.é" mi cra eoa‘rrﬁ@m;aqué’voy #‘an 0. .

nnah, no entiendo por qué tienes tanta prisa vp"'b'r hﬁaﬁchaktéi'. e

Otro clic. Ahora el velcro al abrirse.

Estoy caminando por el pasillo.

Su voz se escucha clara. Mas alta.

Su puerta se ha cerrado detrds de mi. Continua cerrada.
Una pausa.

No viene.

4
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INo me lo froto Lo dejo latir.

mto detras de la cejadme)Est

detenerme.

Muchos de vosotros os preocupasteis, solo que no lo suficiente. Y eso..
era }r que necesitaba averiguar. ‘ nco B,

- el parque, sé que me oira. Peta no me lmporta si.me oye, porque no- me,_f-
puedo creer que acabé de escuchar las ultlmas palabras quie escuchare nunca

de Hannah Baker.

Yoy Asher

a palpitando muy fuerte pero rl&m:L e lo”

yo no sabia por lo que estabas pasan_dd, Hannah.

/

Coece

que me he explicado bastante bien, pero nadie estd dando ni un paso

éQuién mas, Hannah? ¢Tus padres? ¢Yo? No te explicaste muy bien conmigo.

. eso

barras me echo a Ilorar S| hay algwen camlnando por{,; g,

"Lo siento." Otra vez esas palabras, Y ahora siempre que alguien diga... lo

siento pensaré en ella.

Pero algunos de nosotros no tendran ganas de volverle a decir esas pala
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La cinta hace clic al llegar al final y continuda corriendo. 3 S

Sin su voz, el suave murmullo estdtico que sonaba constantemente bajo sus
‘palabras suena mas alto. Durante las siete cintas y trece historias, una voz se
ha

antenido a una Ilgera distancia por culpa de este murmullo constante de 5

Después se escucha un clic en los a’uri,cula_rés,un-é‘7ligé'ra rjespir,ac_i.éh:}
Abro los ojos ante la luna brillante.
Y Hannah, cordialmente:

Gracias.
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DEPPUES DE HABER ENVIADO LAS CINTAS

Luc){o contra cada musculo de mi cuerpo, me suplican que me derrumbe. Me
suplican que no vaya al instituto. Que vaya a cualquier otro lugar y me

esca nda hasta mafiana. Pero no importa cuando vuelva, los hechos estaran’

i, al final tendré que enfrentarme a Ias demas personas que aparecen en

Hasta hoy.

Por dos razones.

Una: he estado esperando ante la puerta de la oficina de correos. Esperando
a que abriese para poder enviar una caja de zapatos llena de cintas de casete.
He utilizado una bolsa de papel marrén y un rollo de cinta de embalar parg

" ol N
volver a empaquetarla, olvidando adecuadamente poner mi direccidn e
remite. Después le he enviado el paquete a Jenny Laurtz, con lo que cd‘
su forma de ver la vida, de ver el mundo, para siempre. IL LB

la pizarra o esta de pie en la palestr
imaginar que miraré es al centro del au
et W o

ell unico Itfgar ‘al que me,
un pupi re a_iz,
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i% La ante se queda mirando suapupltre cada dia. Pero _hoy, para. m&_es >
susta cialmente diferente a ayer. Asi que me tomo mi tiempo en la taqu’Tr -

en elllavabo. O caminando sin rumbo por los pasillos.

Sigo |una acera que bordea el extremo exterior del aparcamiento del

instituto. La sigo por todo el jardin principal hasta cruzar las puertas dobles

de vidrio del edificio principal. Y tengo una sensacidn extrafia, casi triste, al
caminar por los pasillos vacios. Cada paso que doy me parece tan solitario...

Tras| el expositor de trofeos hay cinco taquillas sueltas, con despachos y
lavabos a cada lado. Veo a unos cuantos estudlantes mas que IIegan tarde a
clase y estdn recogiendo sus libros. '

_' tallca Me concentro ven-» 0s ﬂ_hombros y eI cuello reIaJo los_.j‘!-“f

er boton del candado en eI_cmco Despues haC|a Ia lzqmerda en

s

ues hacna la derecha en eI vemtltres

¢Cuantas e estado de pie aqui delante pensando que nunca tendrla

una oportunidad con Hannah Baker?

No tenia ni idea de lo que sentia ella:por: mi. Ni idea de quién era: ella
realmente. Y en cambio, me creia lo gue otros decian de ella. Y tenia miedo
de lo que podrian decir de mi si sabian que me gustaba.

Giro el candado y borro la combinacion.

Cinco.
Cuatro.

Veintitrés. \

h qu dad{o aqL

éCudntas veces después de la fiesta
)

Hannahl'todawa estaba viva, pensa
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‘% '—‘.,Y_ent Dnces, cuando murio,as opertunldades desaparecieron para sqmgre o
- - -

Todo| comenzd hace unas semanas, cuando un mapa ‘se cold por el
respifadero de mi taquilla.

Me pregunto qué habra ahora en la taquilla de Hannah. ¢Estara vacia?
¢Habra metido el conserje todo en una caja y lo habrd guardado en un
armario, en espera de que vuelvan sus padres? ¢O continuara su taquilla tal
cual estaba, exactamente igual que ella la dejé?

Con|la frente todavia apretada contra el metal, vuelvo la cabeza lo 'sufici‘ente

para mirar hacia el paS|IIo mas cercano, haC|a Ia puerta siempre ablerta de Ia

as cmtas Ocho personas que hoy estardn esperando para ver. .
cémo me han afectado a mi las cintas. Y a lo fargo de la semana Ge. viene,

mientras las cintas continuen pasando, yo harélo mismo con el resto:

En la distancia, ahogada por la pared del aula, se escucha una voz conocida.
Abro los ojos lentamente. Pero esa voz ya nunca volvera a sonarme amable.

—Necesito que alguien me lleve esto al despacho de delante.

rodillas preparadas para desmoronarsej
me pregunte por qué no estoy en clase,

una fila de aquillas mas
‘,l } q,i';}r
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‘% e AI salr de Ia cIase del sefior- Por*er Steve Oliver me hace un gest’%’ugg_ la”

cabeAa y sonrie. La estudiante de la otra taquilla dobla la esqum‘é‘ en— =

direccion al pasillo y casi choca con Steve.

Ella s#usurra:
—Lo/siento —y después lo rodea para pasar.

Steve la mira pero no le responde, simplemente contintia su camino y sea
cerca a mi. '

—B#eno, Clay —dice. Después se rie—. Al_guien llega tarde a 'clase, éeh? |

B e

La otra noche, en el autobus, me bajé s‘iri'hablar con Slaye: Queria hablar cbh
ella, lo habia intentado, pero la-habia dejado escaguearse de la conversacion.
A lo largo de los anos ha ido aprendiendo a evitar a la gente. A todo el
mundo.

Me aparto de mi taquilla y la miro continuar caminando por el pasillo.
Quiero decirle algo, llamarla, pero la garganta me tira.

Una parte de mi desea ignorarlo. Volverme y mantenerme
haciendo lo que sea, hasta la segunda hora.

»
Pero Slaye continta caminando por el
desaparecer a Hannah hace dos ‘
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Tosu ad'0§ Pero todawa ‘escucho los*pasos de Slaye Miller, que suenan 7S Sk '
mas*eblles a medida que ella se aleja. o o So-

Y comienzo a caminar hacia ella.

Paso| ante la puerta abierta de la clase del sefior Porter y, en un vistazo
apresurado, llego a ver mas de lo que esperaba. El pupitre vacio cerca del
centro de la clase. Vacio durante dos semanas y lo que queda deI curso. Otro

pupitre, mi pupitre, vacio durante un dia.

2nas de caras se vuelven hacia mi. Me reconocen pero no Io ve-' t_ do Y

A dos pasos de ella, digo su nomb‘re_. S

—Slaye.




JOAN MARIE

venderia un libro, por dec1rme ”Lo haras

ROBIN MELLON Y EVE PORINCHALA

ipio... sin importar lo

LAURA RENNERT
Por decir "Puedo vender esto”
LARISTEN PETTIT

Por decir "¢ Puedo comprar esto?”.
Tu orientacion editorial llevo a este libro a todo un nuevo nivel.

S.L.O.U FOR CHILDREN

#or haber dicho “Yo si”, y cuando casi desisto porque crela que nunca o

P -
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LIN OLJVEH}EP’HEN MOOSER DEL SCBUI O S R
3 TRy S

Por los afios de apoyo profesional y animo
(La subvencion de trabajo en construccidon también estuvo bien).

ROXYANNE YOUNG DE SMARTURITERS.COM

Por creer en este libro desde el prilncip}io. %
(La designacion de gran premio también 'fu‘e‘jboni.t‘av), 2

LAATHLEEN DUEY

ser mi mentora durante las primeras etapas de esta actividad creati:

Tu emocidn por esta novela hizo que yo continuirse con 'est‘a novela.

LOS BIBLIOTECARIOS Y. LIBREROS DE SHERIDAN UYOMING Y SAN LUIS".
OBISPO, CALIFORNIA

No solo compaferos de trabajo, también amigos. v

NANCY HURD




Nacid en freadia, California ¢l 30 de septiembre de 1975, Creeid en una familia que
apoyo todos sus intergses, desde jugar con la-suitarta hasta su gseritura. fIsistio a
la Cugsta Collgge despues de graduarse en San lsuis Obispo Thigh: School pili
gseribico sus dos primeros libros: infantiles para uana clasg que: sg llamada
compregnsion dg leitgratara Infantil. Pespugs de la sgecundaria, deeidid gque queria ser
un profesor de gscugla primaria. luggo s¢ trasladd a California Polytechnic State
University gn San Luis Obispo dondg abandond su dltimo aflo por persegduirisd
carrgra como gscritor. Cstd casado. tla trabajado ¢n diferegntes gzstablgzeimifg
inclugendo vendedor ¢n ana tienda de zapatos g en bibliotecas g librerias. I
de las egxperigncias dg sus trabajos imapeataron de alguna forma aspzeltwl
gseritura.



http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Arcadia,_California&prev=/search%3Fq%3DJay%2BAsher%26hl%3Des&rurl=translate.google.com.co&twu=1&usg=ALkJrhh918AcAOyq9-TwvL_TwzP8yYKBog
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/California&prev=/search%3Fq%3DJay%2BAsher%26hl%3Des&rurl=translate.google.com.co&twu=1&usg=ALkJrhhdqs1SZcFIYiPjGgUxIyL1rg3B4w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Guitar&prev=/search%3Fq%3DJay%2BAsher%26hl%3Des&rurl=translate.google.com.co&twu=1&usg=ALkJrhhMZGTWisCFC57atuQqwCngZf8nfQ
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Cuesta_College&prev=/search%3Fq%3DJay%2BAsher%26hl%3Des&rurl=translate.google.com.co&twu=1&usg=ALkJrhizVI24J1DwSr44YURW3KKg9eGuSw
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/San_Luis_Obispo_High_School&prev=/search%3Fq%3DJay%2BAsher%26hl%3Des&rurl=translate.google.com.co&twu=1&usg=ALkJrhjKz_mDKRGMeafbLb66gQy7-wWOYg
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/California_Polytechnic_State_University&prev=/search%3Fq%3DJay%2BAsher%26hl%3Des&rurl=translate.google.com.co&twu=1&usg=ALkJrhhNmR-H64iUnecrkJfRqMCp3AK5hw
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/California_Polytechnic_State_University&prev=/search%3Fq%3DJay%2BAsher%26hl%3Des&rurl=translate.google.com.co&twu=1&usg=ALkJrhhNmR-H64iUnecrkJfRqMCp3AK5hw
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/San_Luis_Obispo,_California&prev=/search%3Fq%3DJay%2BAsher%26hl%3Des&rurl=translate.google.com.co&twu=1&usg=ALkJrhgTrBN4V6IGPyJiRRMIiWYtwA9ZiA

.
!
Wang P m

i.
g ¥
it




